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PREFACE. 

In  compiling  this  sélection  of  extracts  I  hâve 
aimed  at  variety  of  subject  and  style,  and  a  pro- 
gressive arrangement  in  point  of  difficulty.  I 
hâve  not  dravvn  on  examination  papers,  though  I 
hâve  looked  to  them  for  my  standard. 

In  the  notes  I  hâve  given  meanings  and  ex- 
planations  which  seemed  necessary  to  a  pupil  of 
average  knowledge,  in  order  that  ignorance  of  a 
word  should  not  be  a  fatal  stumbling-block. 
Where  dérivations  are  given,  they  are  intended  to 
fix  the  meaning  on  the  memory,  not  to  be  an 
exhaustive  account  of  the  words.  The  notes  are 
printed  at  the  end  of  the  text,  so  that  the  teacher 
may,  if  lie  wishes,  hâve  the  translation  written 
without  any  aid. 

I  hâve  to  thank  my  colleagues,  M.  G.  Petilleau 

and  Mr.  G.  G.  Robinson,  for  kind  aid  and  advice. 

I  also  tender  my  best  thanks  to  M.  Clapin  for 
kind  correction  of  the  text. 

I    am   largely   indebted    to   the    dictionaries  of 

Littré  and  Brachet,  and   to  Fasnacht's  Synthetic 

French  Grammar. 

C.  H.  PARRY. 
July,  1884. 


IIINTS  ON  TRANSLATING  UNSEEN 
PASSAGES. 

1.  Read  the  passage  carefulîy  through,  at  least 

twice. 

2.  When  you  are  stopped  by  an  unknown  word, 

considcr  any  possible  dérivation  of  the 
word  looking  to  the  form  and  sound,  and 
the  meaning  of  the  context. 

3.  Observe  most  accurately  distinctions   of  tense 

and  mood,  and  give  their  force. 

4  Mind  the  small  words,  the  pronouns,  con- 
junctions,  négative  and  other  adverbs,  and 
auxiliary  verbs. 

5.  Keep  as    close    as    possible   to    the    original 

in  sensé,  but  use  English  idiom  boldly. 

6.  Never  write  down  nonsense. 


FRENCH    PASSAGES    FOR 
UN  SE  EN    TRANSLATION 


En  1813,  Beyle  fut  témoin  involontaire  de  la  déroute 
d'une  brigade  entière,  chargée  inopinément  par  cinq 
cents  cosaques.  Beyle  vit  courir  environ  deux  mille 
hommes,  dont  cinq  généraux  reconnaissables  à  leur 
chapeau  brodé.  Il  courut  comme  les  autres,  mais  mal, 
n'ayant  qu'un  pied  chaussé  et  portant  une  botte  à  la 
main.  Dans  tout  ce  corps  français,  il  ne  se  trouva  que 
deux  héros  qui  firent  tête  aux  cosaques  :  un  gendarme 
nommé  Menneval  et  un  conscrit  qui  tua  le  cheval 
du  gendarme  en  voulant  tirer  sur  les  cosaques.  Beyle 
fut  chargé  de  raconter  cette  panique  à  l'empereur,  qui 
l'écoutait  avec  une  fureur  concentrée,  en  faisant  tourner 
une  de  ces  machines  de  fer  qui  servent  à  fixer  les 
persiennes.  On  chercha  le.  gendarme  pour  lui  donner  la 
croix,  mais  il  se  cachait  et  nia  d'abord  qu'il  eût  été  de 
l'affaire,  persuadé  que  rien  n'est  si  mauvais  que  d'être 
remarqué  dans  une  déroute.  Jl  croyait  qu'on  voulait  le 
fusiller, 

Prosper  Mérimée. 
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IL 

La  troisième  nuit  de  mon  emprisonnement  à  Lille, 
tout  étant  prêt  pour  l'évasion,  nous  résolûmes  de  partir. 
Huit  des  condamnés  passèrent  par  l'ouverture,  et 
s'échappèrent  sans  attirer  l'attention  de  la  sentinelle. 
Il  en  restait  encore  sept,  et  nous  tirâmes  à  la  plus  courte 
paille  pour  voir  qui  partirait  le  premier.  Le  hasard  me 
favorisa,  et  j'ôtai  mes  habits  afin  de  rendre  plus  facile 
mon  passage  à  travers  l'ouverture,  qui  était  très-étroite  ; 
mais  lorsque  j'eus  passé  la  moitié  de  mon  corps,  il  me  fut 
tout-à-coup  impossible  de  m'avancer,  et  mes  camarades, 
malgré  tous  les  efforts  qu'ils  firent,  ne  purent  me  retirer. 
A  la  fin  mes  souffrances  devinrent  si  vives,  que  je  fus  forcé 
de  crier  à  la  sentinelle,  qui  se  précipita  vers  moi  en  alarme, 
et  la  baïonnette  appuyée  contre  ma  poitrine,  me  menaça 
d'une  mort  prompte  si  je  faisais  le  moindre  mouvement. 
Elle  appela  ensuite  la  garde,  qui  arriva  sur-le-champ, 
suivie  des  geôliers  et  des  guichetiers,  portant  des  flam- 
heaux.  Après  de  longs  efforts  on  me  tira  de  l'horrible 
position  où  j'étais,  mais  non  sans  laisser  derrière  moi 
une  partie  considérable  de  ma  peau. 

"  Mémoires  de  Vidocq." 


III. 

L'aide  de  camp  reçut  avec  respect  la  tasse  que  lui 
offrait  l'empereur,  et  ayant  fait  quelques  pas  en  arrière  de 
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la  voiture,  il  heurta  presque  un  soldat  de  la  garde,  couché 
sur  un  petit  exhaussement  de  neige  battue,  serrant  son 
fusil  dans  ses  mains  convulsives,  et  portant  dans  l'énergie 
de  ses  traits  contractés  une  expression  indicible  de 
souffrance  vaincue.  Il  se  pencha  vers  lui  :  "  Eh  bien, 
mon  brave,"  lui  dit-il,  "  voilà  une  mauvaise  nuit  passée  ; 
mais  enfin  nous  avons  le  jour  :  levons-nous  !  "  Le  soldat 
fit  un  effort  de  puissante  volonté,  et  parut  cependant 
comme  frappé  d'engourdissement  sur  tous  ses  muscles 
tendus  et  immobiles.  "  Allons,  il  faut  s'aider  un  peu," 
reprit  M.  de  Narbonne,  lui  présentant  le  breuvage  encore 
chaud  ;  "  prenez  ceci  ;  nous  en  avons  d'autres  au  quartier 
général."  Le  soldat  hésita,  avec  une  sorte  de  fierté 
respectueuse,  porta  la  main  à  son  bonnet  de  poil  noir, 
puis  reçut  la  tasse,  et  l'ayant  vidée  d'un  seul  trait,  il  fit  un 
nouveau  et  rude  effort,  se  souleva,  et  appuyé  sur  son 
fusil,  dont  la  crosse  enfonça  dans  la  neige  durcie,  par  une 
secousse  violente,  il  se  redressa  de  toute  sa  hauteur,  et 
parut  ce  qu'il  était,  un  des  plus  vaillants  grenadiers  de  la 
garde  impériale. 

Villemain. 


IV. 

François  de  Trenck  était  plus  grand  encore  que  son 
cousin  de  Prusse.  Il  avait  près  de  six  pieds.  Son 
manteau  écarlate,  attaché  à  son  cou  par  une  agrafe  de 
rubis,  s'entr'ouvrait  sur  sa  poitrine  pour  laisser  voir  tout 
un  musée  d'artillerie  turque,  chamarrée  de  pierreries, 
a  2 
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dont  sa  ceinture  était  l'arsenal.  Pistolets,  sabres 
recourbés  et  coutelas,  rien  ne  manquait  pour  lui  donner 
l'apparence  du  plus  expéditif  et  du  plus  déterminé  tueur 
d'hommes.  En  guise  d'aigrette,  il  portait  à  son  bonnet 
le  simulacre  d'une  petite  faux  à  quatre  lames  tranchantes, 
retombant  sur  son  front.  Son  aspect  était  horrible. 
L'explosion  d'un  baril  de  poudre  en  le  défigurant,  avait 
achevé  de  lui  donner  l'air  diabolique.  "  On  ne  pouvait 
le  regarder  sans  frémir,"  disaient  les  mémoires  du  temps. 

George  Saxd. 


V. 

Je  me  souviens  d'un  orage  terrible  qui  nous  surprit 
ainsi  à  travers  bois  en  descendant  du  Ballon  d'Alsace. 
Quand  nous  quittâmes  l'auberge  d'en  haut,  les  nuages 
étaient  au-dessous  de  nous.  Quelques  sapins  les  dépas- 
saient du  faîte  ;  mais  à  mesure  que  nous  descendions, 
nous  entrions  positivement  dans  le  vent,  dans  la  pluie, 
dans  la  grêle.  Bientôt  nous  fûmes  pris,  enlacés  dans  un 
réseau  d'éclairs.  Tout  près  de  nous  un  sapin  roula 
foudroyé,  et  tandis  que  nous  dégringolions  un  petit 
chemin  de  schlittage,  nous  vîmes  à  travers  un  voile  d'eau 
ruisselante  un  groupe  de  petites  filles  abritées  dans  un 
creux  de  roches.  Epeurées,  serrées  les  unes  contre  les 
autres,  elles  tenaient  à  pleines  mains  leurs  tabliers 
d'indienne  et  de  petits  paniers  d'osier  remplis  de  myrtilles 
noires,  fraîches  cueillies. 

Alphonse  Daudet. 
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VI. 

Bonaparte  gravit  le  Saint-Bernard,  monté  sur  un  mulet, 
revêtu  de  cette  capote  grise  qu'il  a  toujours  portée,  conduit 
par  un  guide  du  pays,  montrant  dans  les  passages  difficiles 
la  distraction  d'un  esprit  occupé  ailleurs,  entretenant  les 
officiers  répandus  sur  la  route,  et  puis,  par  intervalles, 
interrogeant  le  conducteur,  se  faisant  conter  sa  vie,  ses 
plaisirs,  ses  peines,  comme  un  voyageur  oisif,  qui  n'a  pas 
mieux  à  faire.  Le  conducteur,  qui  était  tout  jeune,  lui 
exposa  naïvement  les  particularités  de  son  obscure 
existence,  et  surtout  le  chagrin  qu'il  éprouvait  de  ne 
pouvoir,  faute  d'un  peu  d'aisance,  épouser  l'une  des  filles 
de  cette  vallée.  Le  premier  consul,  tantôt  écoutant, 
tantôt  questionnant  les  passants  dont  la  montagne  était 
remplie,  parvint  à  l'hospice  où  les  bons  religieux  le 
reçurent  avec  empressement.  A  peine  descendu  de  sa 
monture,  il  écrivit  un  billet,  qu'il  confia  à  son  guide,  en 
lui  recommandant  de  le  remettre  exactement  à  l'adminis- 
trateur de  l'armée  resté  de  l'autre  côté  du  Saint-Bernard. 
Le  soir,  le  jeune  homme,  retourné  à  Saint-Pierre,  apprit 
avec  surprise  quel  puissant  voyageur  il  avait  conduit  le 
matin,  et  sut  que  le  général  Bonaparte  lui  faisait  donner 
un  champ,  une  maison,  les  moyens  de  se  marier  enfin,  et 
de  réaliser  tous  les  rêves  de  sa  modeste  ambition. 

Thieks. 
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VII. 

Une  fîotille  d'îles  de  glace  entourait  la  corvette  et 
couvrait  la  mer,  à  perte  de  vue.  Ces  glaces  du  pôle, 
qu'aucune  poussière  n'a  jamais  souillées,  aussi  immaculées 
aujourd'hui  qu'au  premier  jour  de  la  création,  sont  teintes 
des  couleurs  les  plus  vives;  on  dirait  des  rochers  de 
pierres  précieuses  ;  c'est  l'éclat  du  diamant,  les  nuances 
éblouissantes  du  saphir  et  del'émeraude  confondues  dans 
une  substance  inconnue  etmerveilleuse.  Ces  îles  flottantes, 
sans  cesse  minées  par  la  mer,  changent  de  forme  à  chaque 
instant  ;  par  un  mouvement  brusque,  la  base  devient 
sommet,  une  aiguille  se  transforme  en  un  champignon, 
une  colonne  imite  une  immense  table,  une  tour  se  change 
en  escalier  :  tout  cela  si  rapide  et  si  inattendu,  qu'on 
songe  malgré  soi  à  quelque  volonté  surnaturelle  présidant 
à  ces  transformations  subites.  Du  reste,  au  premier 
moment,  il  me  vint  à  l'esprit  que  j'avais  sous  les  yeux  les 
débris  d'une  ville  de  fées,  détruite  tout  à  coup  par  une 
puissance  supérieure,  et  condamnée  à  disparaître  sans 
même  laisser  de  vestige. 

Mme.  d'Aunet. 


VIII. 

A  l'entrée  de  ce  bassin,  d'oïi  l'on  découvre  tant  d'ob- 
jets, les  échos  de  la  montagne  répètent  sans  cesse  le 
bruit  des  vents  qui  agitent  les  forêts  voisines,  et  le  fracas 
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des  vagues  qui  se  brisent  au  loin  sur  les  récifs  ;  mais  au 
pied  même  des  cabanes  on  n'entend  plus  aucun  bruit,  et 
on  ne  voit  autour  de  soi  que  de  grands  rochers  escarpés 
comme  des  murailles.  Des  bouquets  d'arbres  croissent 
à  leur  base,  dans  leurs  fentes  et  jusque  sur  leurs  cimes, 
où  s'arrêtent  les  nuages.  Les  pluies,  que  leurs  pitons 
attirent,  peignent  souvent  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  sur 
leurs  flancs  verts  et  bruns,  et  entretiennent  à  leur  pied  les 
sources  dont  se  forme  la  petite  rivière  des  Lataniers.  Un 
grand  silence  règne  dans  leur  enceinte,  ou  tout  est  paisi- 
ble :  l'air,  les  eaux  et  la  lumière.  A  peine  l'écho  y 
répète  le  murmure  des  palmistes  qui  croissent  sur  leurs 
plateaux  élevés,  et  dont  on  voit  les  longues  flèches  tou- 
jours balancées  par  les  vents.  Un  jour  doux  éclaire  le 
fond  de  ce  bassin,  où  le  soleil  ne  luit  qu'à  midi  ;  mais 
dès  l'aurore  ses  rayons  en  frappent  le  couronnement,  dont 
les  pics,  s'élevant  au  dessus  des  ombres  de  la  montagne 
paraissent  d'or  et  de  pourpre  sur  l'azur  des  cieux. 

Bernardin  de  Saint-Pierre. 


IX. 

L'aspect  de  la  ville,  surtout  à  cette  époque,  augmen- 
tait encore  l'impression  causée  par  la  solitude  de  ses 
alentours.  Nul  mouvement  dans  les  rues,  où  l'on  ne 
rencontre  qu'un  petit  nombre  de  figures  oisives,  et  toujours 
les  mêmes.  Point  de  femmes,  sinon  quelques  paysannes 
qui  viennent  vendre  leurs  denrées.     On  n'entend  point 
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parler  haut,  rire,  chanter,  comme  dans  les  villes  italiennes. 
Quelquefois,  à  l'ombre  d'un  arbre  de  la  promenade,  une 
douzaine  de  paysans  armés  jouent  aux  cartes  ou  regardent 
jouer.  Ils  ne  crient  pas,  ne  se  disputent  jamais  ;  si  le 
jeu  s'anime,  on  entend  alors  des  coups  de  pistolet,  qui 
toujours  précèdent  la  menace.  Le  Corse  est  naturelle- 
ment grave  et  silencieux.  Le  soir  quelques  figures 
paraissent  pour  jouir  de  la  fraîcheur,  mais  les  promeneurs 
du  Cours  sont  presque  tous  des  étrangers.  Les  insulaires 
restent  devant  leurs  portes  ;  chacun  semble  aux  aguets 
comme  un  faucon  sur  son  nid. 


Prosper  Mérimée. 


X. 

L'inondation  qui  se  retirait  y  avait  apporté  de  toutes 
parts  des  arbres  déracinés,  des  débris  de  toitures,  des 
meules  de  paille  à  demi  submergées  qu'on  voyait  passer 
vaguement  dans  les  ténèbres.  Un  vent  triste,  qui  soufflait 
de  l'ouest,  apportait  par  rafales  les  rugissements  de  la 
houle  contre  les  rocs  de  Tréhiguier.  Poussée  par  son 
souffle,  la  marée  montante  refoulait  les  hautes  eaux  de 
la  rivière,  qui  revenaient  sur  elles-mêmes  en  tourbillon- 
nant avec  des  rumeurs  sinistres.  Le  passeur  parut  con- 
sulter tous  ces  signes  ;  il  s'assura  que  la  gaffe  et  les  avirons 
étaient  à  leur  place  :  puis,  s'avançant  vers  Claude,  il 
lui  appuya  la  main  sur  l'épaule. 

Souvestre. 
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XL 


Jean  avait,  outre  son  état,  et  ses  outils,  un  petit  bien 
comme  tous  les  montagnards,  consistant  en  sa  chaumière, 
un  jardin,  un  coin  de  broussailles  sur  la  colline,  un  ou 
deux  petits  prés  et  une  steppe  dans  le  creux  du  rocher. 
Il  n'avait  jamais  pensé,  si  jeune  qu'il  était,  à  en  disposer 
après  lui.  Il  croyait  que  ce  petit  patrimoine  passerait 
tout  naturellement  à  sa  femme  et  à  son  enfant.  Il  ne 
s'en  était  jamais  inquiété.  Cependant,  quand  le  médecin 
lui  eut  expliqué  que  l'enfant  posséderait  tout  quand  il 
aurait  vingt  et  un  ans,  et  que  sa  pauvre  Luce  serait  peut- 
être  à  la  merci  d'une  belle-fille  dans  son  propre  foyer,  il 
consentit  à  laisser  venir  un  notaire  et  des  témoins  pour 
partager  le  bien  entre  sa  femme  et  son  fils.  Je  fus  un 
des  témoins  tout  prêts  pour  cet  acte  suprême  qui  unit  le 
mort  aux  survivants  par  l'héritage.  Le  notaire  logeait  à 
deux  pas  de  l'auberge. 

A.  de  Lamartine. 


XII. 

"Ah!  çà,  voyons,"  se  disait-il  tout  bas,  "ai-je  tout? 
.  .  .  N'oublié-je  rien?  .  .  .  Ai-je  mon  mouchoir  de 
poche  ?  ...  Le  voici.  Mes  lunettes  ?  .  .  .  Les  voilà. 
Non  .  .  .  cette  grosseur-là,  c'est  ma  tabatière.  Où  sont 
donc  mes  lunettes  ?..  .Ah  !  bien,  bien  !  les  voici  dans 
ma  poche  de  culotte,  à  côté  de  mon  bâton  de  sucre 


FRENCH  PASSAGES  FOR 


d'orge.  Et  maintenant,  où  est  mon  porte-feuille  ?  Bien. 
Et  mon  canif?  Bien.  Et  mon  couteau?  Bien.  Et 
mes  rasoirs?  Bien.  Et  ma  bourse?  Bien.  Et  mon 
peigne?  Bien.  Et  mes  gants  de  peau  de  lapin  ?  Bien. 
Et  mes  pistolets  de  voyage  ?  Bien,  bien  :  ils  sont  au 
fond  de  ma  malle.  Et  ma  canne  ?  Et  mon  parapluie  ? 
où  est  mon  parapluie  ?  Bien,  bien  :  dans  le  coin  de  la 
fenêtre.  Mais  cela  ne  fait  que  quatorze  objets,  et  tout  à 
l'heure  j'en  avais  compté  quinze  !  Qu'est-ce  que  c'e'tait 
déjà  que  le  quinzième  ?  .  .  .  C'était,  je  crois,  mon 
parapluie  .  .  .  mais  non,  je  viens  de  le  compter.  J'y 
suis,  j'y  suis  !  c'était  ...  ah  !  bah  !  du  tout  !  .  .  .  Eh  ! 
mais  si  fait  !  c'était  mon  bonnet  de  coton  !  .  .  ." 

Desnoyers. 


XIII. 

Le  traîneau  s'envola,  sillonnant  la  glace  d'une  traînée 
lumineuse,  et  il  avait  disparu  derrière  les  rochers  du 
rivage  avant  que  Cristiano,  debout  sur  ceux  du  Stollborg, 
eût  songé  au  froid  qui  le  coupait  en  deux,  et  à  la  faim 
qui  le  coupait  en  quatre.  C'est  que,  sans  parler  d'une 
émotion  assez  vive  dont  il  ne  cherchait  pas  à  se  rendre 
compte,  le  jeune  aventurier  était  retenu  par  un  spectacle 
admirable.  La  bourrasque,  complètement  apaisée,  avait 
fait  place  à  cette  bise  du  nord  qui,  au  contraire  de  celle 
de  nos  climats,  souffle  de  l'ouest,  et  balaye  le  ciel  en  peu 
d'instants.  Les  étoiles  brillaient  comme  jamais,  dans  les 
contrées  méridionales,  Cristiano  ne  les  avait  vues  briller. 
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C'étaient  littéralement  des  soleils,  et  la  lune  elle-même, 
à  mesure  que  son  croissant  montait  dans  l'atmosphère 
épurée,  prenait  l'éclat  stellaire  que  ne  se  permettent  point 
chez  nous  les  simples  planètes.  La  nuit,  déjà  si  claire, 
s'éclairait  encore  du  reflet  des  neiges  et  des  glaces,  et  les 
masses  du  paysage  se  découpaient  dans  cet  air  transparent 
comme  dans  un  crépuscule  argenté. 

George  Sand. 

XIV. 

L'unique  rue  de  la  ville  est  longue  d'environ  deux 
cents  pas,  large  de  dix  ;  elle  prend  le  croissant  du  port  en 
diagonale.  Elle  n'est  pas  pavée  ;  on  s'est  contenté  de 
poser  de  loin  en  loin  sur  le  sol  des  fragments  de  rochers 
plats,  sans  lesquels  on  enfoncerait  complètement  dans  la 
boue.  Cette  rue  a  pour  embranchements  quelques 
ruelles  étroites,  absolument  inabordables  dès  qu'il  pleut. 
Les  maisons  de  bois  déploient  leur  façade  sur  la  rue 
principale.  Les  ruelles  sont  bordées  de  chaumières 
norwégiennes  ;  ces  pauvres  logis  n'ont  jamais  qu'un  rez- 
de-chaussée  ;  les  murs  sont  faits  de  troncs  de  sapins,  dont 
les  interstices  sont  remplis  avec  de  la  mousse  ou  de  vieux 
câbles  mis  en  charpie.  Une  cabane  est  divisée  en  deux 
compartiments  ;  la  pièce  d'entrée  sert  de  cuisine,  de 
salon,  et  de  salle  à  manger  ;  une  immense  cheminée, 
construite  avec  des  lames  de  pierre  grise,  occupe  un  pan 
de  mur  presque  entier  ;  cette  cheminée,  de  forme  tout  à 
fait  primitive,  s'élève  jusqu'au  toit  sans  se  rétrécir. 

Mme.  d'Aunet. 
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XV. 

Sur  le  fleuve  vit  une  population  qui  participe  à  son 
caractère.  Elle  n'a  ni  la  turbulence  railleuse  des  bateliers 
de  la  Seine,  ni  la  violence  de  ceux  du  Rhône,  ni  la  gravité 
des  caboteurs  du  Rhin.  Le  marinier  de  la  Loire  est 
d'humeur  paisible,  fort  sans  rudesse  et  gai  sans  enivrement,1 
il  laisse  couler  sa  vie  entre  les  réalite's,  comme  l'eau  qui  le 
porte  entre  ses  deux  rives  fertiles.  Sauf  exception,  il  n'a 
à  subir  ni  l'esclavage  des  écluses,  ni  le  pénible  labeur  de 
la  rame,  ni  les  ennuis  du  halage;  le  vent  qui  court 
librement  dans  l'immense  bassin  du  fleuve  lui  permet  de 
le  monter  et  de  le  descendre  à  la  voile. 

Souvestre. 


XVI. 

Voici  ce  que  j'ai  fait  depuis  que  je  ne  vous  ai  écrit  : 
j'ai  eu  deux  accès  de  fièvre;  je  me  mets  à  table;  ah,  ah! 
j'ai  mal  au  cœur,  je  ne  veux  point  de  potage;  mangez 
donc  un  peu  de  viande  ;  non,  je  n'en  veux  point;  mais 
vous  mangerez  du  fruit  ;  je  crois  qu'oui  ;  eh  bien, 
mangez-en  donc  ;  je  ne  saurais,  je  mangerai  tantôt  ;  que 
l'on  m'ait  ce  soir  un  potage  et  un  poulet  ;  voici  le  soir, 
voilà  un  potage  et  un  poulet  ;  je  n'en  veux  point;  je  suis 
dégoûtée;  je  m'en  vais  me  coucher,  j'aime  mieux  dormir 
que  manger.  Je  me  couche,  je  me  tourne,  je  me  retourne  ; 
je  n'ai  point  de  mal,  mais  je  n'ai  point  de  sommeil  aussi; 
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j'appelle,  je  prends  un  livre,  je  le  referme  ;  le  jour  vient, 
je  me  lève,  je  vais  à  la  fenêtre,  quatre  heures  sonnent, 
cinq  heures,  six  heures;  je  me  recouche,  je  m'endors 
jusqu'à  sept  ;  je  me  lève  à  huit,  je  me  mets  à  table  à 
midi  inutilement,  comme  la  veille.  Etes-vous  malade? 
nenni;  êtes-vous  plus  faible?  nenni;  mais  je  ne  mange 
encore  que  par  machine  comme  les  chevaux,  en  me 
frottant  la  bouche  de  vinaigre  ;  du  reste,  je  me  porte  bien, 
et  je  n'ai  pas  même  si  mal  à  la  tête. 

Mme.  de  la  Fayette. 


XVII. 

On  forma  quatre  carrés  de  quatre  bataillons  chacun. 
Je  me  trouvais  cette  fois  dans  un  des  côtés  intérieurs,  ce 
qui  me  fit  plaisir  ;  car  je  pensais  que  les  Prussiens 
tomberaient  d'abord  en  face.  Mais  j'avais  à  peine  eu 
cette  idée  qu'une  véritable  grêle  de  boulets  traversa  le 
carré.  En  même  temps,  le  bruit  des  canons  que  les 
Prussiens  avaient  amenés  sur  une  colline  à  gauche  se  mit 
à  gronder  :  cela  ne  finissait  pas  !  Ils  avaient  sur  cette 
côte  une  trentaine  de  grosses  pièces  ;  on  peut  s'imaginer 
d'après  cela  quels  trous  ils  faisaient.  Les  boulets  sifflaient  . 
tantôt  dans  l'air,  tantôt  dans  les  rangs,  tantôt  ils  entraient 
dans  la  terre,  qu'ils  rabotaient  avec  un  bruit  terrible. 
Tout  à  coup  les  premières  colonnes  des  Prussiens 
arrivèrent  entre  les  deux  collines  en  faisant  une  rumeur 
étrange,  comme  une  inondation  qui  monte.  Aussitôt 
les  trois  premiers  côtés  de  notre  carré,  celui  de  tace,  et 
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les  deux  autres  en  obliquant  à  droite  et  à  gauche,  firent 
feu.  Après  cela  commencèrent  les  coups  de  baïonnette 
et  de  crosse,  car  ils  voulaient  nous  enfoncer.  Toute  ma 
vie  je  me  rappellerai  qu'un  bataillon  de  ces  Prussiens 
arriva  juste  de  côté  sur  nous,  en  nous  lançant  des  coups 
de  baïonnette  que  nous  rendions  sans  sortir  des  rangs,  et 
qu'ils  furent  tous  balayés  par  deux  pièces  qui  se  trouvaient 
en  position  derrière  le  carré. 

Erckmann-Chatrian. 


XVIII. 

En  revenant,  le  gondolier  nous  fit  passer  par  des  rues 
d'eau  que  nous  ne  connaissions  pas  encore.  Les  villes  en 
décadence  sont  comme  les  corps  qui  meurent;  la  vie,  ré- 
fugiée au  cœur,  abandonne  peu  à  peu  les  extrémités;  des 
rues  se  dépeuplent,  des  quartiers  deviennent  solitaires,  le 
sang  n'a  plus  la  force  d'aller  jusqu'au  bout  des  veines. 
L'entrée  de  Venise,  en  venant  de  Fusine,  est  d'une  mélan- 
colie navrante.  Quelques  rares  bateaux  apportant  des 
denrées  de  terre  ferme,  glissent  silencieusement  sur  l'eau 
endormie  le  long  des  maisons  désertes.  Des  palais  d'une 
architecture  charmante  n'ont  plus  de  fenêtres,  et  les  baies 
en  sont  fermées  par  des  planches  grossièrement  placées 
en  travers  ;  le  crépi  des  maisons  abandonnées  s'écaille, 
la  mousse  étend  ses  tapis  verts  sur  les  assises  inférieures, 
les  coquillages  et  les  plantes  marines  s'incrustent  aux 
escaliers  d'eau,  que  le  crabe  monte  seul  aujourd'hui. 

Théophile  Gautier. 
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XIX. 

Menalque  descend  son  escalier,  ouvre  sa  porte  pour 
sortir,  il  la  referme  :  il  s'aperçoit  qu'il  est  en  bonnet  de 
nuit,  et  venant  à  mieux  s'examiner,  il  se  trouve  rasé  à 
moitié,  il  voit  que  son  épée  est  mise  du  côté  droit,  que 
ses  bas  sont  rabattus  sur  ses  talons,  et  que  sa  chemise  est 
par-dessus  ses  chausses.  Il  marche  dans  les  places,  il  se 
sent  tout  d'un  coup  rudement  frapper  à  l'estomac  ou  au 
visage  ;  il  ne  soupçonne  point  ce  que  ce  peut  être, 
jusqu'à  ce  qu'ouvrant  les  yeux  et  se  réveillant,  il  se  trouve 
ou  devant  un  limon  de  charrette,  ou  derrière  un  long  ais 
de  menuiserie  que  porte  un  ouvrier  sur  ses  épaules.  On 
l'a  vu  une  fois  heurter  du  front  contre  celui  d'un  aveugle, 
s'embarrasser  dans  ses  jambes,  et  tomber,  avec  lui,  chacun 
de  son  côté,  à  la  renverse. 

La  Bruyère. 


XX. 

Nous  attendîmes  l'empereur  à  la  poste,  et  pendant 
qu'il  changeait  de  chevaux,  il  s'entretint  avec  le  général 
d'Avenay  relativement  à  la  fatigue  des  hommes  et  des 
chevaux  qui  venaient  de  faire  une  marche  de  quatre  cents 
lieues.  Il  eut  l'air  satisfait  du  compte  rendu.  Pendant 
que  nous  étions  là,  un  colonel  d'infanterie,  dont  la  tenue 
datait  d'une  époque  antérieure,  s'approcha  de  la  portière, 
car  l'empereur  n'était  pas  descendu  de  voiture,  et  d'une 
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voix  émue  lui  demanda  de  lui  accorder  l'honneur  d'aller 
partager  en  Espagne  la  gloire  et  les  dangers  réservés  à 
l'armée.  "  Et  si  je  vous  emploie,"  répondit  l'empereur, 
"  serez-vous  encore  mauvaise  tête  ?  "  Le  pauvre  colonel  la 
perdit  en  ce  moment  par  suite  de  l'embarras  que  lui 
causa  cette  question  et  il  balbutia  :  "  Sire,  je  ferai  tout  ce 
qui  dépendra  de  moi  pour  servir  le  plus  agréablement 
possible."  — "  Cela  étant,"  reprit  l'empereur  en  souriant, 
"  venez  me  trouver  à  Bayonne."  Il  y  alla,  fut  nommé  à  un 
régiment,  et  trois  ans  après  il  était  général  de  division. 
Il  avait  été  évincé  de  l'armée  parce  que,  sur  les  registres 
ouverts  pour  l'acceptation  de  l'empire  par  la  nation,  il 
avait  mis  :  non. 

Colonel  de  Gonneville. 


XXI. 

Le  jardin  de  la  petite  villa  que  j'habitais  ouvrait  par 
une  petite  porte  sur  la  grève  sablonneuse  de  la  mer,  à 
l'extrémité  d'une  longue  avenue  de  platanes  derrière  la 
montagne  de  Notre-Dame-de-la-Garde,  et  tout  près  de  la 
petite  rivière  voilée  de  lentisque  qui  sert  de  ceinture 
au  beau  parc  et  à  la  villa  toscane  ou  génoise  de  la 
famille  Borelli.  On  entendait  de  nos  ienêtres  les 
moindres  mouvements  de  la  vague  sur  les  bords  de  son 
lit  et  sur  son  oreiller  de  sable,  et  quand  on  ouvrait  la 
porte  du  jardin,  on  voyait  les  franges  d'écume  s'avancer 
presque  jusqu'au  mur,  et  se  retirer  alternativement  comme 
pour  tenter  et  pour  tromper  dans  le  jeu  étemel  la  main 
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qui  aurait  voulu  se  tremper  dans  l'onde.  Je  passais  des 
heures  et  des  heures  assis  sur  une  grosse  pierre,  sous  un 
figuier,  à  côté  de  cette  porte,  à  contempler  cette  lumière  et 
ce  mouvement  qu'on  appelle  la  mer.  De  temps  en  temps 
une  voile  de  pêcheur,  ou  la  fumée  rabattue  comme  une 
panache  sur  la  cheminée  d'un  bateau  à  vapeur,  glissait 
sur  la  corde  de  l'arc  qui  formait  le  golfe  et  interrompait 
la  monotonie  de  l'horizon. 

A.  de  Lamartine. 


XXII. 

Nulle  action  n'avait  encore  été  si  rapidement  générale 
ni  si  passionnément  acharnée.  Les  deux  armées  étaient  de 
forces  à  peu  près  égales  ;  les  Cavaliers,  ivres  de  confiance, 
avaient  pour  mot  de  ralliement  la  reine  Marie  ;  les  parle- 
mentaires, fermes  dans  leur  foi,  marchaient  en  chantant 
Dieu  est  avec  nous.  Le  prince  Robert  fit  sa  première 
charge  avec  son  bonheur  accoutumé  ;  après  une  vive 
mêlée,  les  escadrons  d'Ireton  se  rompirent  ;  Ireton  lui- 
même,  l'épaule  meurtrie,  la  cuisse  percée  d'un  coup  de 
lance,  tomba  un  moment  aux  mains  des  Cavaliers.  Mais 
pendant  que  Robert,  toujours  emporté  dans  la  même 
faute,  poursuivait  l'ennemi  jusqu'aux  bagages  du  camp, 
bien  défendus  par  des  artilleurs,  et  perdait  le  temps  à  les 
attaquer  dans  l'espoir  du  butin,  Cromwell,  maître  de  lui- 
même  et  des  siens  comme  à  Marston-Moor,  avait  rompu 
de  son  côté  les  escadrons  de  Langdale;  et  laissant  à  deux 
de  ses  officiers  le  soin  d'empêcher  qu'ils  ne  se  ralliassent, 
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se  hâta  de  revenir  sur  le  champ  de  bataille,  où  les  deux 
infanteries  étaient  aux  prises.  Le  combat  était  là  plus 
vif  et  plus  meurtrier  que  partout  ailleurs. 


Guizot. 


XXIII. 

Ce  n'étaient  pourtant  que  six  cents  hommes  (d'autres 
disent  trois  cents)  qui  donnaient  cette  alerte.  C'étaient 
les  gens  de  Franchimont,  rudes  hommes  des  bois,  bûche- 
rons ou  charbonniers,  comme  ils  sont  tous  ;  ils  étaient 
venus  se  jeter  dans  Liège,  quand  tout  le  monde  s'en 
éloignait.  Peu  habitués  à  s'enfermer,  ils  sortirent  tous 
d'abord  :  montagnards  et  lestes  à  grimper,  ils  grimpèrent 
la  nuit  aux  rochers  qui  dominent  Liège  et  trouvèrent 
tout  simple  d'entrer,  eux  trois  cents,  dans  un  camp  de 
quarante  mille  hommes  pour  s'en  aller,  à  grands  coups 
de  piques,  réveiller  les  deux  princes.  Ils  l'auraient  fait 
certainement,  si,  au  lieu  de  se  taire,  il  ne  s'étaient  mis,  en 
vrais  Liégeois,  à  crier,  à  faire  "  un  grand  hu  !  "  Ils  tuèrent 
des  valets,  manquèrent  les  princes,  furent  tués  eux-mêmes 
sans  savoir  qu'ils  avaient  fait,  ces  charbonniers  d'Ardennes, 
plus  que  les  Grecs  aux  Thermopyles. 

MlCHEI.EÏ. 
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XXIV. 

Le  Couvent  de  Santa  Maria  al  Prato  était  situé,  au 
contraire,  dans  une  vallée  profonde  et  entourée  d'un 
paysage  semblable  à  ceux  où  Perugin  et  Raphaël  ont 
placé  leurs  figures  divines  ou  leurs  scènes  sacrées.  Au 
loin,  des  montagnes,  dont  le  contour,  nettement  arrêté, 
décrit  à  l'horizon  des  lignes  harmonieuses  et  douces,  un 
ruisseau  serpentant  à  travers  des  bois  d'oliviers  et  côto- 
yant de  loin  en  loin  de  rustiques  habitations,  où  se 
révèle  la  main  d'un  peuple  instinctivement  inspiré  pour 
les  arts;  la  verdure  sombre  de  quelques  pins  et  de 
quelques  cyprès  se  détachant  çà  et  là  sur  l'azur  matinal 
du  ciel  ou,  le  soir,  sur  ces  teintes  pourprées  :  tel  est  le  ca- 
ractère de  ce  genre  de  paysage,  dont  la  beauté  apaise  et 
repose,  comme  celle  des  sommets  sublimes  transporte  et 
exalte,  et  qui  semble  fait  pour  la  méditation  et  le  travail, 
comme  les  autre;  pour  la  contemplation  et  l'extase. 

Mme.  Craven. 


XXV. 

—  Combien  donnerez-vous  de  pourboire  ?  demanda  le 
cocher. 

—  Que  venez-vous  me  parler  de  pourboire?  dit  le 
prince  ;  j'ai  donné  douze  piastres  à  votre  maître  à  condi- 
tion qu'il  se  chargerait  de  tout. 
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—  Le  pourboire  ne  regarde  pas  les  maîtres,  répondit  le 
cocher  :  combien  donnerez-vous  de  pourboire  ? 

—  Pas  un  sou,  j'ai  payé. 

—  Alors,  s'il  plaît  à  votre  excellence,  nous  irons  au  pas. 

—  Comment,  nous  irons  au  pas  ?  mais  votre  maître 
s'est  engagé  à  me  conduire  en  six  heures  à  Florence  ! 

—  OU  est  le  papier  ?  demanda  le  cocher. 

—  Le  papier  ?  est-ce  qu'il  y  avait  besoin  de  faire  un 
papier  pour  cela  ? 

—  Vous  voyez  bien  que,  si  vous  n'avez  pas  de  papier, 
vous  ne  pouvez  pas  me  forcer. 

—  Eh  bien  !  c'est  ce  que  nous  allons  voir. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  répéta  le  cocher  ;  et 
il  remit  son  attelage  au  pas. 

—  Franz,  dit  en  allemand  le  prince  à  son  domestique, 
descendez  et  donnez  une  volée  à  ce  drôle. 

Franz  descendit  de  la  voiture  sans  faire  la  moindre  ob- 
servation, enleva  le  cocher  de  son  siège,  le  rossa,  le  remit 
sur  son  siège  ;  puis  lui  montrant  le  chemin  :  Vorwârts, 
lui  dit-il  ;  et  il  se  rassit  près  de  lui.  Le  cocher  se  remit 
en  route  ;  seulement  il  marcha  un  peu  plus  doucement 
qu'auparavant.  On  se  lasse  de  tout,  même  de  battre  un 
cocher.  Le  prince,  convaincu  que,  d'une  façon  ou  de 
l'autre,  il  finirait  toujours  par  arriver,  invita  sa  mère  à 
s'endormir,  et,  s'enfonçant  dans  un  coin,  il  lui  donna 
l'exemple. 

A.   Dumas. 
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XXVI. 

Cependant  la  Commune,  activement  secondée  par  ks 
Jacobins  et  les  Cordeliers,  avait  fait  dès  la  veille  tous  les 
préparatifs  pour  l'exécution;  et,  dans  la  crainte  d'un 
mouvement  en  faveur  de  Louis,  elle  avait  déployé 
l'appareil  le  plus  propre  à  inspirer  la  terreur.  Dès  cinq 
heures  du  matin  toutes  les  sections  étaient  en  armes  ;  le 
roulement  des  tambours,  le  mouvement  des  chevaux,  le 
transport  des  canons,  qu'on  plaçait  sans  cesse,  faisaient 
un  bruit  confus  qui  retentissait  jusque  dans  la  tour  du 
Temple.  Le  cortège  se  formait  ;  au  milieu  roulaient  des 
canons,  mèche  allumée;  on  avait  disposé  de  l'artillerie 
sur  toutes  les  places  et  sur  tous  les  ponts  ;  on  en  avait  mis 
aux  barrières  et  sur  les  principales  avenues,  à  une  dis- 
tance de  plusieurs  lieues  ;  aux  abords  de  la  place  Louis 
XV.,  lieu  qu'on  avait  choisi  pour  l'exécution,  afin  que  le 
roi,  en  expirant,  eût  son  palais  sous  les  yeux,  on  avait 
placé  des  bouches  à  feu,  servies  par  des  hommes  prêts  à 
mitrailler  la  foule,  si  le  cri  de  grâce,  ou  seulement  un 
murmure  équivoque  s'élevait  du  milieu  d'elle.  Il  était 
défendu  de  se  tenir  en  groupe  dans  les  rues,  et  on 
était  invité  à  ne  pas  se  montrer  aux  fenêtres  pendant  le 
passage  du  cortège,  Outre  ces  mesures,  et  sur  la  motion 
de  Robespierre,  faite  la  veille  à  la  séance  des  Jacobins, 
on  avait  choisi  des  hommes  qui  devaient  se  réunir  sur  le 
lieu  de  l'exécution  et  se  presser  autour  de  l'échafaud. 

Barrau. 
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XXVII. 

L'enceinte  choisie  pour  les  jeux  est  entourée  de 
collines  parsemées  d'arbres,  et  des  montagnes  à  perte 
de  vue  sont  derrière  ces  collines.  Tous  les  spectateurs, 
au  nombre  de  près  de  six  mille,  s'assirent  sur  les  hauteurs 
en  pente,  et  les  couleurs  variées  des  habillements  ressem- 
blaient dans  l'éloignement  à  des  rieurs  répandues  sur  la 
prairie.  Jamais  un  aspect  plus  riant  ne  put  annoncer 
une  fête  ;  mais  quand  les  regards  s'élevaient,  des  rochers 
suspendus  semblaient,  comme  la  destinée,  menacer  les 
humains  au  milieu  de  leurs  plaisirs.  Cependant,  s'il  est 
une  joie  de  l'âme  assez  pure  pour  ne  pas  provoquer  le  sort, 
c'était  celle-là. 

Lorsque  la  foule  des  spectateurs  fut  réunie,  on  enten- 
dit venir  de  loin  la  procession  de  la  fête,  procession 
solennelle  en  effet,  puisqu'elle  était  consacrée  au  culte 
du  passé.  Une  musique  agréable  l'accompagnait  ;  les 
magistrats  paraissaient  à  la  tête  des  paysans  ;  les  jeunes 
paysannes  étaient  vêtues  selon  le  costume  ancien  et 
pittoresque  de  chaque  canton  ;  les  hallebardes  et  les 
bannières  de  chaque  vallée  étaient  portées  en  avant  de 
la  marche  par  des  hommes  à  cheveux  blancs,  habillés 
précisément  comme  on  l'était  il  y  a  cinq  siècles,  lors  de 
la  conjuration  de  Rutli.  Une  émotion  profonde  s'em- 
parait de  l'âme  en  voyant  ces  drapeaux  si  pacifiques  qui 
avaient  pour  gardiens  des  vieillards.  Le  vieux  temps 
était  représenté  par  ces  hommes  âgés  pour  nous,  mais  si 
jeunes  en  présence  des  siècles  ! 

Mme.  de  Staël. 
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XXVI II. 

Les  chambres  réservées  aux  voyageurs  à  l'hospice  du 
grand  Saint-Bernard  sont  de  petites  cellules  séparées  les 
unes  des  autres  par  une  petite  cloison  de  bois.  Lorsque 
j'eus  éteint  ma  lumière,  j'aperçus  une  clarté  qui  se  pro- 
jetait sur  mon  lit  au  travers  des  fentes  de  cette  cloison. 
Il  est  rare  en  pareille  conjoncture,  qu'une  curiosité  très-in- 
discrète, mais  très-vive  aussi,  ne  vous  porte  pas  à  appro- 
cher votre  œil  de  celle  des  fentes  qui  vous  paraît  la  plus 
large.  C'est  ce  que  je  ne  manquai  pas  de  faire  en  pre- 
nant les  plus  sages  précautions  pour  qu'aucun  bruit  ne 
trahît  mon  indiscrétion.  Alors  je  vis  à  ma  grande 
surprise,  et  peut-être  avec  quelque  désappointement, 
notre  touriste  assis  sur  son  lit,  le  buste  et  la  tête  chaude- 
ment enveloppés,  et  qui,  tenant  la  plume,  paraissait 
absorbé  dans  un  travail  de  composition.  A  côté  de  son 
lit,  une  théière  fumante  et  un  flacon  d'eau  de  cerises.  De 
temps  en  temps  il  cessait  d'écrire  pour  relire  et  corriger, 
et  toutes  les  nuances  de  satisfaction,  depuis  le  simple 
sourire  de  contentement  jusqu'au  sérieux  le  plus  admiratif, 
venaient  se  peindre  sur  son  visage.  Je  conclus  que  notre 
touriste  était  un  auteur,  peut-être  un  voyageur  de  l'école 
d'Alexandre  Dumas,  qui  était  occupé  pour  le  moment  à 
rédiger  les  impressions,  les  souvenirs  et  les  catastrophes 
de  la  journée.  Sur  ce  je  le  laissai  à  son  travail  et  je 
m'endormis. 

Toppfer. 
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XXIX. 

Dernière  promenade,  dernière  visite  à  la  mer,  aux 
côtes,  à  tout  ce  magnifique  paysage  qui  m'enchante  depuis 
deux  mois.  L'hiver  nous  sourit  avec  toute  la  grâce  du 
printemps,  et  nous  donne  des  jours  qui  font  chanter  les 
oiseaux  et  pousser  la  verdure  aux  rosiers  dans  les  jardins, 
aux  églantiers  dans  les  bois  et  aux  chèvrefeuilles  le  long 
des  murs  et  des  rochers  où  ils  grimpent.  Sur  les  deux 
heures  nous  avons  pris  ce  sentier  qui  circule  avec  tant  de 
grâce  parmi  les  ajoncs  fleuris  et  les  rudes  gazons  des 
falaises,  longe  les  champs  de  blé,  s'incline  vers  les  ravines, 
s'insinue  entre  les  haies  et  s'élance  hardiment  vers 
les  roches  les  plus  hautaines.  Le  but  de  la  promenade 
était  un  promontoire  qui  domine  la  baie  de  Quatre- Vaux. 
La  mer  brillait  de  tout  son  éclat  et  brisait  à  cents  pieds 
au-dessous  de  nous  avec  des  bruits  qui  passaient  par  nos 
âmes  en  montant  vers  le  ciel.  Vers  l'horizon,  des  barques 
de  pêcheurs  épanouissaient  sur  l'azur  leurs  voiles  d'une 
blancheur  éclatante,  et  nos  regards  allaient  alternative- 
ment de  cette  petite  flotte  à  une  autre  plus  nombreuse 
qui  se  balançait  avec  des  chants,  plus  près  de  nous  ;  c'était 
une  foule  innombrable  d'oiseaux  de  marine  qui  faisaient 
gaiement  leur  pêche  et  nous  réjouissaient  la  vue  par 
l'éclat  de  leur  plumage  et  l'élégance  de  leur  port  sur  les 
flots. 

Maurice  de  Guérin. 
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XXX. 

Badenviller  est  une  petite  ville  placée  dans  une  fente 
de  montagne,  au  pied  de  la  forêt  Noire,  et  dont  le  site 
semble  avoir  été  disposé  à  dessein  pour  le  poète  qui 
voudrait  faire  une  description  du  paradis  terrestre; 
encadrée  de  monts  et  de  forêts,  la  vallée  s'étend  au- 
dessous  de  la  ville,  toute  brodée  de  fleurs  que  les  eaux 
thermales  y  font  éclore,  et  pareille  à  une  pièce  de  velours 
peint  que  l'on  aurait  déroulée  au  soleil.  Son  peu 
d'étendue  ajoute  encore  à  sa  beauté,  l'œil  en  embrasse 
tous  les  charmes,  et  l'oreille  entend  à  la  fois  tous  les 
murmures.  Du  reste,  rien  ne  manque  à  ce  coin  de  terre 
caché  au  fond  des  gorges  sauvages,  ni  la  grâce,  ni  la 
puissance,  ni  la  fraîcheur.  On  dirait  que  Dieu  a  pris 
plaisir  à  concentrer  dans  cet  étroit  espace  ce  qu'il 
dissémine  ailleurs.  Toute  la  nature  est  là,  comme  le 
parfum  de  toutes  les  roses  dans  le  frêle  sachet  que  respire 
la  sultane. 

Badenviller,  ainsi  que  son  nom  indique,  est  une  ville 
de  bains.  Les  Romains  y  eurent  même  autrefois  des 
thermes,  dont  on  montre  encore  aux  voyageurs  les  curieux 
débris.  De  nos  jours  c'est  là  que  se  donnent  rendez- 
vous  les  oisifs  de  second  ordre,  qui,  par  économie,  ou  par 
timidité  bourgeoise,  redoutent  les  mondaines  réunions  de 
Baden.  On  y  trouve  quelques  Suisses  fumant  à  côté  de 
leurs  femmes  qui  tricotent,  de  silencieuses  Badoises  et  un 
grand  nombre  d'Alsaciennes,  reconnaissables  au  son  avec 
lequel  elles   parlent   français  devant  les  Allemands,  et 

allemand  devant  les  Français. 

Souvestre. 
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XXXI. 

L'armée  au  moment  où  je  la  quittai  était  dans  la  plus 
affreuse  détresse.  Les  soldats  marchaient  pêle-mêle  et 
ne  songeaient  qu'à  prolonger  machinalement  leur  exis- 
tence ;  quoique  l'ennemi  fût  sur  nos  flancs,  chaque  jour 
des  milliers  d'hommes  isolés  se  répandaient  dans  les 
villages  voisins  de  la  route  et  tombaient  dans  les  mains 
des  Cosaques.  Il  est  impossible  de  peindre  jusqu'à  quel 
point  la  disette  s'est  fait  sentir  pendant  plus  d'un  mois  ; 
il  n'y  eut  point  de  distributions  ;  les  chevaux  morts  étaient 
la  seule  ressource,  et  bien  souvent  les  maréchaux  mêmes 
manquaient  de  pain.  La  rigueur  du  climat  rendait  la 
disette  plus  meurtrière  ;  chaque  nuit  nous  laissions  au 
bivouac  plusieurs  centaines  de  morts.  Je  crois  pouvoir 
sans  exagérer  porter  à  cent  mille  le  nombre  qu'on  a 
perdu  ainsi,  et  peindre  avec  assez  de  vérité  la  situation  des 
choses  en  disant  que  l'armée  est  morte.  On  croyait  à 
l'armée  que  beaucoup  de  soldats  avaient  pris  les  devants 
et  qu'ils  se  rallieraient  lorsqu'on  pourrait  suspendre  le 
mouvement  rétrograde.  Je  me  suis  assuré  du  contraire  ; 
à  cinq  lieues  du  quartier  général,  je  ne  rencontrai  plus 
d'hommes  isolés,  et  je  connus  bien  alors  la  profondeur  de 
la  plaie. 

Desprez. 
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XXXII. 

La  chevelure,  relevée  sur  le  front,  paraissait  avoir  été 
dorée  autrefois.  La  tête,  petite  comme  celle  de  presque 
toutes  les  statues  grecques,  était  légèrement  inclinée  en 
avant.  Quant  à  la  figure,  jamais  je  ne  parviendrai  à 
exprimer  son  caractère  étrange,  et  dont  le  type  ne  se 
rapprochait  de  celui  d'aucune  statue  antique  dont  il  me 
souvienne.  Ce  n'était  point  cette  beauté  calme  et  sévère 
des  sculpteurs  grecs,  qui,  par  système,  donnaient  à  tous 
les  traits  une  majestueuse  immobilité.  Ici,  au  contraire, 
j'observais  avec  surprise  l'intention  marquée  de  l'artiste 
de  rendre  la  malice  arrivant  jusqu'à  la  méchanceté.  Tous 
les  traits  étaient  contractés  légèrement  :  les  yeux  un  peu 
obliques,  la  bouche  relevée  des  coins,  les  narines  quel- 
que peu  gonflées.  Dédain,  ironie,  cruauté,  se  lisaient 
sur  ce  visage  d'une  incroyable  beauté  cependant.  En 
vérité,  plus  on  regardait  cette  admirable  statue,  plus  on 
éprouvait  le  sentiment  pénible  qu'une  si  merveilleuse 
beauté  pût  s'allier  à  l'absence  de  toute  sensibilité. 

Prosper  Mérimée. 


XXXIII. 

L'abri,  la  chaleur  et  la  bonne  odeur  de  l'étable  des 
vaches  couchées  sur  un  plancher  de  bois  bien  lavé  et 
bien  balayé  tous  les  jours  dans  ces  montagnes,  comme 
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dans  celles  de  la  Suisse  et  du  mont  Jura,  me  ranimèrent 
en  peu  d'instants  mieux  que  n'aurait  fait  un  feu  de  bois 
clair  comme  le  nôtre,  et  me  rendirent  le  sentiment  et  la 
pensée.  Je  m'avançai  à  tâtons,  éclairée  seulement  par  le 
peu  de  jour  qui  tombait  de  la  lune  par  une  lucarne,  et 
par  les  yeux  des  vaches  inquiètes  qui  brillaient  dans 
l'obscurité  comme  des  étoiles.  J'allai  ensuite  jusqu'au 
fond  de  l'écurie,  où  il  faisait  encore  plus  chaud  que  vers 
la  porte  ;  je  pris  une  brassée  de  foin  sec  dans  le  râtelier,  et 
je  me  couchai  dessus,  toute  tremblante  et  toute  trempée 
de  neige  fondue,  à  côté  d'une  superbe  génisse  noire,  qui 
se  rangea  pour  me  faire  place  dans  sa  case,  et  qui  me 
réchauffait  de  son  souffle  en  flairant  d'effroi  l'inconnue  qui 
venait  partager  sa  litière.  Je  la  flattai  tout  bas  de  la 
voix  et  de  la  main  ;  au  bout  d'un  moment  elle  était  déjà 
apprivoisée  avec  moi,  et  elle  ruminait  aussi  paisiblement 
que  si  j'avais  été  la  laitière  ou  la  servante  de  l'étable. 
Le  foin  dans  lequel  je  plongeai  mes  pieds,  mes  mains,  ma 
tête,  comme  dans  une  serviette  de  chanvre  rude  sortant 
du  métier  du  tisserand  avant  d'avoir  été  blanchie,  l'air 
tiède,  la  respiration  des  vaches,  ne  tardèrent  pas  à 
m'essuyer  de  l'humidité  de  la  tempête. 

A.  de  Lamartine. 


XXXIV. 

La  conversation  ne  manquait  pas,  d'ailleurs,  chez  lui, 
d'étendue  et  de  variété  ;  aucune  habitude,  aucune 
préoccupation    spéciale     n'en     rétrécissait    le    champ  : 
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philosophie,  littérature,  histoire,  arts,  antiquité,  temps 
modernes,  pays  étrangers,  tous  les  sujets  y  étaient 
accueillis  avec  faveur.  Les  idées  jeunes  et  nouvelles 
même,  fussent-elles  peu  en  accord  avec  les  traditions  du 
xviiie  siècle,  n'y  rencontraient  point  une  hostilité  re- 
poussante ;  on  leur  pardonnait  de  déplaire  en  faveur  du 
mouvement  d'esprit  qu'excitait  leur  nouveauté;  car  on 
avait  surtout  besoin  de  ce  mouvement  ;  on  vivait,  en  fait 
d'idées  et  de  connaissances,,  sur  un  fonds  depuis  long- 
temps exploité;  ainsi  que  les  mêmes  personnes,  les  mêmes 
réflexions,  les  mêmes  anecdotes  revenaient  souvent,  et 
l'activité,  bien  que  réelle,  n'était  ni  féconde  ni  progressive. 
Mais  on  y  sentait  incessamment  cette  sincérité,  ce 
désintéressement  de  l'esprit  qui  font  peut-être  le  plus  grand 
charme  de  la  pensée  et  de  la  conversation.  On  se 
réunissait,  on  causait  sans  nécessité,  sans  but,  par  le  seul 
attrait  des  communications  intellectuelles.  Ce  n'était 
pas  sans  doute  le  sérieux  d'amis  passionnés  de  la  vérité 
et  de  la  science  ;  mais  c'était  encore  moins  l'étroit 
égoïsme  ou  le  mesquin  travail  des  gens  qui  ne  font  cas  que 
de  l'utile  et  n'agissent  ou  ne  parlent  qu'avec  un  dessein 
spécial,  en  vue  de  quelque  résultat  déterminé. 

Guizot. 


XXXV. 

Le  ciel  étant  très-noir,  il  se  forma  d'abord  à  l'horizon 
un  foyer  de  lumière  pâle  qui  avait  l'apparence  de  l'avant- 
coureur  de  l'aurore.     Cette  lueur  s'élargit  peu  à  peu  de 
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façon  à  occuper  une  notable  partie  du  ciel.  Du  point 
central  s'échappaient  des  gerbes  de  lumière  mobile  qui 
prenaient  toute  espèce  de  formes  :  tantôt  pareilles  à  des 
langues  ardentes,  tantôt  semblables  à  des  serpents  de  feu, 
elles  s'enlaçaient  de  mille  façons  avec  un  mouvement 
lent  et  continu.  Au  moment  où  la  clarté  devint  plus 
intense,  le  ciel  fut  couvert  d'innombrables  spirales  de 
flammes  tordues  et  diffuses,  s'agitant  comme  des 
panaches  au  souffle  d'un  vent  mystérieux  !  Phénomène 
étrange  !  l'aurore  boréale,  à  son  plus  beau  moment, 
n'efface  pas  l'éclat  des  étoiles,  qui  scintillent  à  travers 
toutes  ces  lueurs.  La  teinte  de  l'aurore  est  jaune  soufre 
très-pâle;  sa  lumière  incertaine  et  blafarde  luit  sans 
éclairer.  C'est  un  spectre  de  lumière  ;  car  comment 
nommer  une  lumière  ne  produisant  pas  de  clarté  ? 

Mme.  d'Aunet. 


XXXVI. 

Le  lendemain,  le  soleil  levant  éclaira  nos  jeunes 
voyageurs  voguant  sur  le  Danube,  et  descendant  son 
cours  rapide  avec  une  satisfaction  aussi  pure  et  des 
cœurs  aussi  légers  que  les  ondes  de  ce  beau  fleuve.  Ils 
avaient  payé  leur  passage  sur  la  barque  d'un  vieux  bate- 
lier qui  portait  des  marchandises  à  Lintz.  C'était  un 
brave  homme,  dont  ils  furent  contents,  et  qui  ne  gêna 
pas  leur  entretien.  Il  n'entendait  pas  un  mot  d'italien, 
et  son  bateau  étant   suffisamment  chargé,  i!  ne  prit  pas 
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d'autres  voyageurs^  ce  qui  leur  donna  enfin  le  repos  de 
corps  et  d'esprit  dont  ils  avaient  besoin  pour  jouir  com- 
plètement du  beau  spectacle  que  présentait  leur  navigation 
à  chaque  instant.  Le  temps  était  magnifique.  Il  y 
avait  dans  le  bateau  une  petite  cale  fort  propre,  où 
Consuelo  pouvait  descendre  pour  reposer  ses  yeux  de 
l'éclat  des  eaux;  mais  elle  s'était  si  bien  habituée  les 
jours  précédents  au  grand  air  et  au  grand  soleil,  qu'elle 
préféra  passer  presque  tout  le  temps  couchée  sur  les 
ballots,  occupée  délicieusement  à  voir  courir  les  rochers 
et  les  arbres  du  rivage,  qui  semblaient  fuir  derrière 
elle. 

George  Sand. 


XXXVII. 

Ni  la  guerre  altérée  de  sang,  ni  la  cruelle  envie  qui 
mord  d'une  dent  venimeuse,  et  qui  porte  des  vipères 
entortillées  dans  son  sein  et  autour  de  ses  bras,  ni 
les  jalousies,  ni  la  crainte,  ni  les  vains  désirs, 
n'approchent  jamais  de  cet  heureux  séjour  de  la 
paix.  Le  jour  n'y  finit  point,  et  la  nuit,  avec  ses 
sombres  voiles,  y  est  inconnue;  une  lumière  pure  et 
douce  se  répand  autour  des  corps  de  ces  hommes  justes, 
et  les  environne  de  ses  rayons  comme  d'un  vêtement. 
Cette  lumière  n'est  point  semblable  à  la  lumière  sombre 
qui  éclaire  les  yeux  des  misérables  mortels,  et  qui  n'est 
que  ténèbres  ;  c'est  plutôt  une  gloire  céleste  qu'une 
lumière  ;  elle  pénètre  plus  subtilement  les  corps  les  plus 
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épais  que  les  rayons  du  soleil  ne  pénètrent  le  plus  pur 
cristal  ;  elle  n'éblouit  jamais  :  au  contraire,  elle  fortifie 
les  yeux  et  porte  dans  le  fond  de  l'âme  je  ne  sais  quelle 
sérénité  :  c'est  d'elle  seule  que  les  hommes  bienheureux 
sont  nourris  ;  elle  sort  d'eux  et  elle  y  entre  ;  elle  les 
pénètre  et  s'incorpore  à  eux  comme  les  aliments  s'incor- 
porent à  nous.  Ils  la  voient,  ils  la  sentent,  ils  la  re- 
spirent ;  elle  fait  naître  en  eux  une  source  intarissable 
de  paix  et  de  joie;  ils  sont  plongés  dans  cet  abîme  de 
délices  comme  les  poissons  dans  la  mer  ;  ils  ne  veulent 
plus  rien,  ils  ont  tout  sans  rien  avoir,  car  ce  goût  de  lu- 
mière pure  apaise  la  faim  de  leur  cœur,  tous  leurs  désirs 
sont  rassassiés  et  leur  plénitude  les  élève  au-dessus  de 
tout  ce  que  les  hommes  vides  et  affamés  cherchent  sur  la 
terre. 

FÉNELON. 


XXXVIII. 

Elle  se  levait  dès  l'aube,  pour  ne  pas  manquer  la 
messe,  et  travaillait  jusqu'au  soir  sans  interruption; 
puis  le  dîner  étant  fini,  la  vaisselle  en  ordre  et  la  porte 
bien  close,  elle  enfouissait  la  bûche  sous  les  cendres  et 
et  s'endormait  devant  l'âtre,  son  rosaire  à  la  main. 
Personne  dans  les  marchandages  ne  montrait  plus  d'en- 
têtement. Quant  à  la  propreté,  le  poli  de  ses  casseroles 
faisait  le  désespoir  des  autres  servantes.  Econome,  elle 
mangeait  avec  lenteur,  et  recueillait  du  doigt  sur  la  table 
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les  miettes  de  son  pain — un  pain  de  douze  livres  cuit 
exprès  pour  elle,  et  qui  durait  vingt  jours. 

En  toute  saison  elle  portait  un  mouchoir  d'indienne 
fixé  dans  le  dos  par  une  épingle,  un  bonnet  lui  cachant 
les  cheveux,  des  bas  gris,  un  jupon  rouge,  et  par-dessus 
sa  camisole  un  tablier  à  bavette,  comme  les  infirmières 
d'hôpital. 

Son  visage  était  maigre  et  sa  voix  aiguë.  A  vingt-cinq 
ans,  on  lui  en  donnait  quarante.  Dès  la  cinquantaine, 
elle  ne  marqua  plus  aucun  âge;  et,  toujours  silencieuse, 
la  taille  droite  et  les  gestes  mesurés,  semblait  une  femme 
en  bois,  fonctionnant  d'une  manière  automatique. 

Flaubert. 


XXXIX. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  conteste  ici  aux  grands 
hommes  la  moindre  part  de  leur  place  et  de  leur  gloire  ! 
Ils  sont  la  force  comme  l'honneur  de  l'humanité  ;  et  il 
y  va  de  sa  sûreté  comme  de  sa  dignité  de  savoir  les 
comprendre,  les  respecter  et  les  suivre  ;  mais  il  faut 
connaître  aussi  les  hommes  médiocres,  les  hommes 
obscurs,  pour  bien  connaître  un  temps  et  un  peuple. 
L'histoire  vraiment  publique,  c'est  celle  des  hommes  qui 
n'ont  point  d'histoire  ;  dans  les  croyances,  les  sentiments, 
le  sort  des  individus  sans  importance  et  des  familles  sans 
nom,  là  sont  le  sort,  les  sentiments,  les  croyances  du 
pays  ;  là  se  révèlent  avec  vérité  les  vicissitudes  de  ses 
jugements,  de    ses   affections,    de    toute  son  existence 
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morale  et  matérielle.  Nous  ignorons  la  vraie  nature  des 
événements,  leurs  causes  aussi  bien  que  leurs  effets,  tant 
qu'aucun  mouvement,  aucun  récit  ne  nous  a  transportés 
au  milieu  de  ce  public  inconnu  qui  n'y  semble  engagé 
que  pour  les  subir,  mais  qui,  dans  les  temps  modernes 
surtout,  exerce  sur  leur  cours  une  influence  tôt  ou  tard 
décisive. 

Guizot. 


XL. 

L 'Achille,  assailli  de  plusieurs  côtés,  se  défendait 
avec  opiniâtreté.  Au  milieu  de  la  canonnade,  le  feu 
avait  pris  au  corps  du  bâtiment.  C'était  le  cas  d'aban- 
donner les  canons  pour  courir  à  l'incendie  qui  déjà 
s'étendait  avec  une  activité  effrayante.  Mais  les  matelots 
de  F  Achille,  craignant  que  pendant  qu'ils  seraient 
occupés  à  l'éteindre,  l'ennemi  ne  profitât  de  l'inaction 
de  leur  artillerie  pour  prendre  l'avantage,  aimèrent  mieux 
se  laisser  envahir  par  le  feu  que  d'abandonner  leurs 
canons.  Bientôt  des  torrents  de  fumée,  s'élevant  du 
sein  du  vaisseau,  épouvantèrent  les  anglais,  et  les  déci- 
dèrent de  s'éloigner  de  ce  volcan  qui  menaçait  de  faire 
explosion,  et  d'engloutir  ses  assaillants  comme  ses  dé- 
fenseurs. Ils  le  laissèrent  seul,  isolé  au  milieu  de  l'abîme, 
et  se  mirent  à  considérer  ce  spectacle,  qui  d'un  instant  à 
l'autre,  devait  se  terminer  par  une  horrible  catastrophe. 
L'équipage  français,  déjà  fort  décimé  par  la  mitraille, 
se  voyant  délivré  des  ennemis,  s'occupa  seulement  alors 
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d'éteindre  les  flammes  qui  dévoraient  son  navire.  Mais 
il  n'était  plus  temps  ;  il  fallut  songer  à  se  sauver.  On 
jeta  à  la  mer  tous  les  corps  propres  à  surnager,  barriques, 
mâts,  vergues,  et  on  chercha  sur  ces  asiles  flottants  un 
refuge  contre  l'explosion  attendue  à  chaque  minute.  A 
peine  quelques  matelots  s'étaient-ils  précipités  à  la  mer, 
que  le  feu,  parvenu  aux  poudres,  fit  sauter  l'Achille  avec 
un  fracas  effroyable,  qui  terrifia  les  vainqueurs  eux- 
mêmes. 

Thiers. 


XLI. 

Parmi  ces  vieux  châteaux,  dont  la  France  se  dépouille 
à  regret  chaque  année,  comme  des  fleurons  de  sa  couronne, 
il  y  en  avait  un  d'un  aspect  sombre  et  sauvage  sur  la  rive 
gauche  de  la  Saône.  Il  semblait  une  sentinelle  formidable 
placée  à  l'une  des  portes  de  Lyon,  et  tenait  son  nom  de 
l'énorme  rocher  de  Pierre- Encise,  qui  s'élève  à  pic  comme 
une  sorte  de  pyramide  naturelle,  et  dont  la  cime,  re- 
courbée sur  la  route  et  penchée  jusque  sur  le  fleuve,  se 
réunissait  jadis,  dit-on,  à  d'autres  roches  que  l'on  voit  sur 
la  rive  opposée  formant  comme  l'arche  naturelle  d'un 
pont  ;  mais  le  temps,  les  eaux  et  la  main  des  hommes 
n'ont  laissé  debout  que  le  vieux  amas  de  granit  qui  ser- 
vait de  piédestal  à  la  forteresse,  détruite  aujourd'hui. 
Les  archevêques  de  Lyon  l'avaient  élevée  autrefois, 
comme  seigneurs  temporels  de  la  ville,  et  y  faisaient  leur 
résidence  ;  depuis,  elle  devint  place  de  guerre,  et,  sous 
v  2 
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Louis  XIII.,  une  prison  d'état.  Une  seule  tour  colossale, 
où  le  jour  ne  pouvait  péne'trer  que  par  trois  longues 
meurtrières,  dominait  l'édifice;  et  quelques  bâtiments 
irréguliers  l'entouraient  de  leurs  épaisses  murailles,  dont 
les  lignes  et  les  angles  suivaient  les  formes  de  la  roche 
immense  et  perpendiculaire. 

De  Vigny. 


XLII. 

Au  sortir  du  sommeil,  je  livrais  mes  pas  à  la  conduite 
des  Heures.  Elles  réglaient  ma  course  sur  les  degrés  du 
jour,  et  je  tournais  sur  la  montagne,  entraînée  par  le  soleil, 
comme  l'ombre  qui  accomplit  sa  révolution  au  pied  des 
chênes.  Les  pas  de  quelques  mortels  furent  arrêtés  par 
les  dieux  au  voisinage  des  eaux,  dans  la  profondeur  des 
forêts  ou  sur  la  descente  des  collines.  Des  racines  sou- 
daines ont  conduit  leurs  pieds  dans  le  sol,  et  toute  la  vie 
qu'ils  contenaient  s'est  étendue  en  rameaux  et  déployée 
en  feuillage.  Les  uns,  attachés  au  bord  des  eaux  dor- 
mantes, gardent  un  calme  sacré  et  accueillent  à  l'approche 
du  jour  l'essaim  des  songes  qui  prennent  asile  dans  leur 
branchage  obscur.  D'autres,  ajoutés  aux  forêts  de  Jupi- 
ter ou  dressés  sur  les  sommets  stériles,  portent  une  cime 
vieille  et  sauvage,  qui  prend  tous  les  vents,  et  arrêtent 
toujours  un  de  ces  oiseaux  écartés  qu'observent  les 
mortels.  Leur  destin  est  irrévocable,  car  la  terre  divine 
les  possède  et  ils  sont  assujettis  à  la  nourriture  éternelle 
de  son  sein  :  mais  tels  qu'ils  ont   été  rendus  et  dans 
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l'immobilité  de  leur  état,  ils  retiennent  encore  quelques 
secrets  mouvements  de  leur  première  condition.  Que 
les  saisons  déclinent  ou  se  relèvent,  ils  demeurent  atten- 
tifs au  soleil  ;  de  tout  ce  qui  se  meut  dans  l'univers  ils  ne 
discernent  plus  que  lui,  et  c'est  à  lui  seul  qu'ils  adressent 
ce  qu'ils  peuvent  former  encore  de  vœux  confus. 

Maurice  de  Guérin. 


XLIII. 

En  effet,  l'empereur  s'aperçut  du  progrès  qu'il  avait 
fait,  et  il  conclut,  avec  quelque  apparence  de  probabilité, 
que  la  gloire  nous  dédommagerait  de  toutes  les  pertes 
que  le  despotisme  allait  nous  imposer.  Il  crut  que  les 
Français  ne  murmureraient  point,  pourvu  queleur  esclavage 
fût  brillant,  et  que  nous  ferions  volontiers  échange  de 
toutes  les  libertés  que  la  Révolution  nous  avait  si  pénible- 
ment acquises,  contre  les  succès  éblouissants  qu'il  parvi- 
endrait à  nous  procurer.  Enfin,  et  ce  fut  là  le  grand  mal, 
il  entrevit  dans  la  guerre  le  moyen  de  nous  distraire  des 
réflexions  que  sa  manière  de  gouverner  devait  tôt  ou  tard 
nous  inspirer,  et  il  la  réserva  pour  nous  étourdir,  ou  du 
moins  nous  réduire  au  silence.  Comme  il  y  était  très 
habile,  il  n'en  craignait  pas  les  chances,  et  quand  il  put 
la  faire  avec  de  si  nombreuses  armées  et  une  artillerie  si 
formidable,  il  n'y  voyait  guère  de  dangers  qui  lui  fussent 
personnels  ;  aussi,  je  me  trompe  peut-être,  mais  je  crois, 
qu'après  la  campagne  d'Austerlitz,  la  guerre  a  plutôt 
encore  été  le  résultat  de  son  système  que  l'entraînement 
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de  son  goût.  La  première,  la  véritable  ambition  de 
Napoléon  a  été  le  pouvoir,  et  il  eût  préféré  la  paix,  si  la 
paix  avait  dû  accroître  son  autorité. 

Mme.  de  Rémusat. 


XLIV. 

Il  y  avait  autrefois  au  pied  du  Semmering  une  forêt  si 
épaisse  et  si  profonde  que  tous  les  voleurs  du  royaume 
y  trouvaient  un  sûr  asile  ;  l'été  ils  couchaient  au  fond 
des  halliers,  l'hiver  ils  se  réfugiaient  dans  les  cavernes. 
Sous  le  règne  d'Ottocar  V.,  il  arriva  que  ces  voleurs,  se 
trouvant  assez  nombreux,  se  réunirent  sous  les  ordres  d'un 
chef,  pillèrent  les  fermes  et  les  châteaux  et  dévalisèrent 
tous  les  voyageurs  qui  passaient.  La  contrée  entière 
était  terrorisée  ;  les  paysans  avaient  fini  par  donner  un 
nom  diabolique  au  chef  de  cette  bande  et  l'avaient  sur- 
nommé le  Diable-Rouge.  Selon  les  uns,  ce  diable 
redouté  était  un  étudiant  chassé  des  universités  ;  selon 
les  autres,  c'était  le  fils  d'un  comte  ruiné  par  le  jeu.  Quoi 
qu'il  en  fût,  ce  n'était  pas  un  homme  ordinaire,  et  il  devait 
posséder  quelque  secret  magique,  car,  cerné  maintes  fois, 
il  avait  toujours  miraculeusement  échappé. 

En  ce  temps-là  il  y  avait  auprès  de  la  petite  ville  de 
Léoben  une  grande  brasserie,  qui  appartenait  à  un  de  ces 
hôteliers  dont  la  race  se  perd,  toujours  d'égale  humeur, 
jovial  et  dispos.  Comme  il  avait  l'âme  compatissante, 
les  pauvres  musiciens  et  les  étudiants  ambulants  étaient 
les  bienvenus  dans  son  jardin,  où  ils  pouvaient  exercer  leur 
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art  avec  profit,  car  les  clients  n'ont  jamais  manqué  là  où 
ils  trouvent  toujours  bon  accueil,  bonne  bière  et  bonne 
musique. 

Tissot. 


XLV. 

A  quarante  pieds  au-dessous  de  la  maison  miroitait  un 
petit  lac  profondément  encaissé  dans  ces  berges  vertes  ; 
derrière  les  berges  s'élevait  une  muraille  de  hauts  rochers  : 
cette  fortification  naturelle  n'était  interrompue  qu'à  un 
seul  endroit,  où-  se  formait  une  gorge  étroite,  dont  le  lac 
profitait  pour  se  répandre  comme  une  coupe  trop  pleine, 
et  s'enfuir  en  cascades.  Au-dessus  des  rochers,  la  colline 
était  tantôt  abrupte  et  aride,  tantôt  boisée  de  bouleaux  et 
de  pins,  partout  agreste  et  inculte.  Ce  qui  saisissait  l'âme 
de  ce  paysage,  c'était  la  grâce  sévère,  son  calme  suprême 
et  indicible  :  la  main  de  l'homme  n'avait  passé  là  nulle 
part,  et  on  le  sentait,  les  rochers  n'avaient  jamais  été  gravis, 
la  prairie  n'avait  jamais  été  fauchée,  les  arbres  tombaient 
de  vétusté  les  uns  sur  les  autres  :  pas  de  barques  au  bas 
du  lac,  pas  de  sentier  dans  l'herbe,  pas  de  fumée  à  l'hori- 
zon :  aucun  bruit  dans  l'air,  autre  que  la  voix  de  la  cas- 
cade ou  le  léger  bruissement  des  feuilles,  et  au-dessus  de 
tout  cela,  le  dôme  gris  du  ciel  du  nord  laissant  tomber 
sur  toutes  choses  sa  lumière  voilée  et  mélancolique. 

Mme.  d'Aune r. 
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XLVI. 

Remontant  à  des  siècles  reculés,  ou  se  transportant 
dans  les  pays  barbares,  la  science  nous  montrerait  le 
prétendu  homme  de  la  nature  dominant  en  tyran  sa 
propre  famille,  traitant  son  semblable,  quand  il  le  ren- 
contre, aussi  cruellement  que  les  animaux  des  bois.  Peu 
à  peu  les  premières  remarques  d'une  physique  naissante 
adoucissent  cet  être  féroce,  en  lui  suggérant  les  moyens 
de  tirer  quelque  parti  d'un  ennemi  vaincu.  L'esclave,  à 
son  tour,  cherche  dans  l'observation  un  soulagement  à 
ses  chagrins,  et  bientôt  il  se  rapproche  de  son  maître,  en 
lui  montrant  à  admirer  les  œuvres  de  Dieu  et  les  décou- 
vertes du  génie.  La  force,  cette  magistrature  primitive 
des  peuples  grossiers,  se  désarme  d'elle-même  quand 
la  science,  en  développant  les  arts,  donne  aux  tributs 
d'un  travail  paisible  plus  de  valeur  qu'à  des  avanies 
arbitraires.  La  propriété  s'affranchit;  la  classe  in- 
dustrieuse s'élève  :  des  rois  habiles  s'en  appuient  pour 
renverser  des  pouvoirs  anarchiques  ;  la  magistrature 
véritable,  celle  qui  fait  régner  les  lois  éternelles  de  la 
justice,  contraint  tous  les  rangs  à  la  soumission:  laissée 
alors  à  sa  marche  naturelle,  la  fortune  se  répartit  entre 
les  familles,  selon  la  part  dont  chacune  d'elles  contribue 
au  bien-être  des  autres  ;  et  devenue  ainsi  la  mesure  de 
leurs  services  comme  de  leur  considération,  elle  établit 
naturellement  cette  stabilité  vers  laquelle  la  société 
gravite. 

Cuvier. 
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XLVII. 

S'attendant  à  une  seconde  décharge,  Orso  fit  quelques 
pas  pour  se  placer  derrière  un  des  arbres  brûlés  restés 
debout  dans  le  maquis.  Derrière  cet  abri  il  plaça  son 
fusil  entre  ses  genoux  et  le  rechargea  à  la  hâte. 
Cependant  son  bras  gauche  le  faisait  cruellement 
souffrir,  et  il  lui  semblait  qu'il  soutenait  un  poids  énorme. 
Qu'étaient  devenus  ses  adversaires  ?  Il  ne  pouvait  le 
comprendre.  S'ils  s'étaient  enfuis,  s'ils  avaient  été 
blessés,  il  aurait  assurément  entendu  quelque  bruit,  quel- 
que mouvement  dans  le  feuillage.  Etaient-ils  donc 
morts,  ou  bien  plutôt  n'attendaient-ils  pas,  à  l'abri  de 
leur  mur,  l'occasion  de  tirer  de  nouveau  sur  lui  ?  Dans 
cette  incertitude,  et  sentant  ses  forces  diminuer,  il  mit 
en  terre  le  genou  droit,  appuya  sur  l'autre  son  bras 
blessé  et  se  servit  d'une  branche  de  l'arbre  brûlé  pour 
soutenir  son  fusil.  Le  doigt  sur  la  détente,  l'œil  fixé 
sur  le  mur,  l'oreille  attentive  au  moindre  bruit,  il  demeura 
immobile  pendant  quelques  minutes,  qui  lui  parurent  un 
siècle.  Enfin,  bien  loin  derrière  lui,  un  cri  éloigné  se  fit 
entendre,  et  bientôt  un  chien,  descendant  le  coteau  avec 
la  rapidité  d'une  flèche,  s'arrêta  auprès  de  lui  en  remuant 
la  queue.  C'était  Brusco,  le  disciple  et  le  compagnon 
des  bandits,  annonçant  sans  doute  l'arrivée  de  son 
maître  ;  et  jamais  honnête  homme  ne  fut  plus  impatiem- 
ment attendu. 

Prosper  Mérimée.     • 
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XLVIII. 

Saint-Simon  cependant,  ce  caractère  implacable,  cet 
esprit  plein  de  causticité,  d'âpreté,  d'acrimonie,  ce 
censeur  impitoyable,  s'il  en  fut,  a  le  cœur  ouvert  aux  im- 
pressions tendres.  La  rencontre  de  la  vertu,  le  souvenir 
d'un  homme  vertueux  fait  tressaillir  son  âme,  et  commu- 
nique à  son  style  un  pathétique  que  nul  n'a  surpassé, 
parce  que  nul  n'est  plus  vivement  touché  que  lui,  Quant 
aux  qualités  de  son  esprit,  le  coup  d'œil  ne  saurait  être 
plus  vif,  ni  la  pénétration  plus  intime.  Deux  causes 
rendent  l'esprit  pénétrant,  la  sympathie  et  l'antipathie,  la 
bienveillance  et  la  malveillance,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  l'âme  et  ce  qu'il  y  a  d'atrabilaire  dans  le  caractère  ; 
mais  la  pénétration  de  la  charité  est  peut-être  la  plus 
intime.  La  haine  est  pénétrante  sans  doute,  mais  elle 
est  aveugle  ;  non  seulement  elle  empêche  de  voir  ce  qui 
est,  elle  fait  de  plus  voir  ce  qui  n'est  pas.  Saint-Simon 
puise  aux  deux  sources.  Il  ne  faut  ni  trop  s'y  fier,  car 
il  est  souvent  injuste,  ni  trop  se  hâter  de  le  condamner. 
Les  gloires  du  temps  de  Louis  XIV.  sont  souvent  des 
gloires  de  convention  ;  elles  ont  le  préjugé  en  leur 
faveur.  On  sent  du  dépit  quand  on  lit  le  portrait  de 
Fénelon,  et  pourtant  dans  sa  vie  on  rencontre  des  traits 
qui  confirment  le  jugement  qu'en  a  porté  Saint-Simon. 

Vinet. 
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XLIX. 

Esclave  toute  la  semaine,  mon  père  ne  rentrait  en 
possession  de  lui-môme  que  le  dimanche.  Le  maître 
naturaliste,  qui  allait  passer  le  jour  chez  une  vieille 
cousine,  lui  donnait  sa  liberté  à  condition  qu'il  dînerait  à 
ses  frais  et  au-dehors.  Mais  mon  père  emportait  secrète- 
ment un  croûton  de  pain  qu'il  cachait  dans  sa  boîte 
d'herborisation,  et,  sortant  de  Paris  dès  le  point  du  jour, 
il  allait  s'enfoncer  dans  la  vallée  de  Montmorency,  dans 
le  bois  de  Meudon  ou  dans  les  coulées  de  la  Marne. 
Enivré  par  l'air  libre,  par  la  pénétrante  senteur  de  la 
sève  en  travail,  par  les  parfums  des  chèvrefeuilles,  il 
marchait  jusqu'à  ce  que  la  faim  et  la  fatigue  se  fissent 
sentir.  Alors  il  s'asseyait  à  la  lisière  d'un  fourré  ou  d'un 
ruisseau  :  le  cresson  d'eau,  les  fraises  des  bois,  les  mûres 
des  haies,  lui  faisaient  tour  à  tour  un  festin  rustique  ;  il 
cueillait  quelques  plantes,  lisait  quelques  pages  de  Florian, 
alors  dans  sa  première  vogue,  de  Gessner,  qui  venait 
d'être  traduit,  ou  de  Jean-Jacques,  dont  il  possédait  trois 
volumes  dépareillés.  La  journée  se  passait  dans  ces 
alternatives  d'activité  et  de  repos,  de  recherches  et  de 
rêveries,  jusqu'à  ce  que  le  soleil  à  son  déclin  l'avertît  de 
reprendre  la  route  de  la  grande  ville,  où  il  arrivait,  les 
pieds  meurtris  et  poudreux,  mais  le  cœur  rafraîchi  pour 
toute  une  semaine. 

Souvestre. 
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Le  lundi  5,  dès  la  pointe  du  jour,  une  troupe  de 
femmes,  sortie  des  Faubourgs,  se  répand  dans  la  ville 
comme  un  torrent,  en  criant  :  "  Du  pain  !  du  pain  !  " 
Elles  fondent  sur  l'hôtel  de  ville;  un  bataillon  de  la 
garde  nationale,  qui  veut  leur  en  interdire  l'entrée,  est 
accablé  par  elles  d'une  grêle  de  pierres,  et,-ne  voulant  pas 
faire  usage  de  ses  armes,  se  replie  et  leur  ouvre  passage. 
Elles  se  précipitent  dans  les  salles,  elles  essayent  d'en- 
foncer le  magazin  d'armes  ;  vain  effort  !  mais  tout  était 
prévu  :  à  leur  aide  accourent  en  foule  des  hommes  munis 
de  haches,  de  piques,  de  marteaux,  de  barres  de  fer  ;  les 
portes  sont  enfoncées,  les  armes  sont  pillées,  deux  canons 
sont  enlevés.  Les  femmes  s'emparent  des  armes  ;  et 
ayant  à  leur  tête  un  homme  qui  avait  eu  une  grande 
part  à  la  journée  du  14  juillet,  escortées  d'autres  hommes 
dont  plusieurs  étaient  des  brigands  qui  comptaient  ex- 
ploiter l'émeute,  elles  abandonnent  l'hôtel  de  ville,  et 
prennent  la  route  de  Versailles.  Elles  étaient  au  nombre 
de  sept  à  huit  mille,  armées  de  fusils,  de  pistolets,  de 
lances,  de  bâtons  ferrés,  parées  de  rubans  de  diverses 
couleurs,  et  forçaient  de  les  accompagner  les  femmes 
qu'elles  trouvaient  sur  leur  passage.  De  nombreux  tam- 
bours, en  avant  des  divers  détachements,  battaient  la 
marche. 

Barrau. 
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LI. 

Une  des  choses  les  plus  rares  à  rencontrer  à  l'étranger 
est,  pour  un  Français,  cette  bonne  et  franche  causerie 
parisienne,  dont  on  ne  sent  le  prix  que  lorsqu'on  l'a  perdue 
et  qu'on  la  cherche  vainement.  Je  me  rappelle  qu'un 
jour  une  provinciale  demandait  devant  moi  à  madame 
Nodier,  qui  lui  parlait  de  nos  soire'es  à  l'Arsenal  : — 
Madame,  faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  qui  mène  la 
conversation  chez  vous. —  Oh  !  mon  Dieu,  répondit 
madame  Nodier,  personne  ne  la  mène,  ma  chère  amie  ; 
elle  va  toute  seule.  Cela  étonna  beaucoup  la  provinciale, 
qui  croyait  que  la  conversation  a  besoin  d'être  dirigée  par 
une  gouvernante. 

Eh  bien,  cette  conversation  insoucieuse,  frivole,  pro- 
fonde, colorée,  légère,  poétique,  Protée  à  mille  formes, 
fée  insaisissable,  qui  naît  d'un  rien,  s'attache  à  un  caprice, 
s'élève  par  l'enthousiasme,  retombe  avec  une  plaisanterie, 
se  prolonge  par  l'intimité,  meurt  par  l'insouciance,  se 
rallume  à  une  étincelle,  brille  de  nouveau  comme  un 
incendie,  s'éteint  tout  à  coup  comme  un  météore  pour 
renaître,  sans  que  Ton  sache  pourquoi  ni  comment; 
cette  conversation  dont  notre  esprit  altéré  était  plus 
avide  que  l'estomac  le  plus  exigeant  ne  le  sera  jamais 
d'un  bon  dîner,  nous  la  retrouvâmes  chez  le  prince 
Corsini. 

A.  Dumas. 
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LU. 

En  sortant  de  l'église  par  la  sacristie,  dont  le  plafond 
bleu  est  semé  d'étoiles  d'or,  on  débouche  dans  le  cloître 
de  l'ancien  couvent.  La  guerre  habite  l'antique  asile  de 
la  paix  ;  les  soldats,  ces  moines  violents,  ont  remplacé 
les  moines,  ces  soldats  paisibles  ;  la  caserne  s'emboîte 
toujours  dans  le  monastère;  les  régiments  et  les  com- 
munautés, ces  multitudes  solitaires,  se  ressemblent  par 
un  point  :  l'absence  de  famille.  Le  pavé  des  longues 
arcades,  troublé  autrefois  par  le  bruit  monotone  des 
sandales,  résonne  aujourd'hui  sous  les  crosses  de  fusils  ; 
le  tambour  bat  où  tintait  la  cloche  ;  la  vie  militaire,  avec 
sa  brutalité,  s'étale  à  travers  les  cours  :  ici  c'est  une  che- 
mise qui  sèche  ;  là  un  pantalon  écarlate  qui  gambade 
au  vent  ;  partout  des  caissons  ouverts,  des  râteliers 
d'armes,  des  gamelles  et  des  victuailles,  le  désordre  dis- 
cipliné du  camp.  Le  long  des  murailles  rayées  par  le 
temps,  ou  par  l'incurie  des  soldats,  on  discerne  encore 
des  peintures  représentant  les  miracles  du  fondateur  de 
l'ordre,  toujours  occupé  à  déjouer  les  tentations  du 
diable,  qui  lui  apparaît  tantôt  sous  la  forme  d'un  chat, 
tantôt  déguisé  en  singe. 

Théophile  Gautier. 

lui. 

Cette  petite  ville  aux  toits  noirs  lamés  d'argent  est 
charmante  à  l'extérieur.  Ses  vieux  édifices  et  son  cadre 
de  montagnes  hardiment  dessinées  en  font  une  des  villes 
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les  plus  pittoresques  que  j'aie  vues.  Ce  n'est  pas  l'im- 
portance et  la  fierté'  du  Pu  y  en  Velay,  qui  a  des  mon- 
tagnes pour  monuments  décoratifs  et  pour  cadre  un 
immense  bassin  semé  de  monuments  naturels  analogues. 
Chambéry  n'est  pas  le  centre,  mais  le  détail  d'un  pays 
moins  ouvert  et  plus  détaillé  lui-même.  Ce  n'est  pas  ce 
grand  tableau  que  l'oeil  embrasse  tout  entier,  c'est  un 
pays  de  retraites  profondes  et  d'ébloui ssements  im- 
prévus. 

Les  rochers  n'ont  pas,  comme  dans  les  régions  à 
cratères,  l'aspect  d'effrayante  régularité  propre  aux 
vomissements  volcaniques.  Ici  les  lourds  craquements 
du  calcaire  ont  varié  la  proportion  et  l'inclination  des 
accidents  au  point  qu'on  ne  saurait  dire  ce  qu'il  faut 
appeler  plaine  ou  vallée.  Les  hautes  montagnes  ne  sont 
pas  des  pics  isolés  ou  distincts,  pas  de  puissantes  masses 
groupées  et  liées  ensemble  par  des  terrains  parfaitement 
praticables.  Le  Nivolet  porte  sur  son  flanc  des  contrées 
entières,  villages,  chemins,  cultures,  toute  une  population 
agricole  qui  peut  vivre  et  circuler  comme  l'habitant 
des  plaines,  et  qui  pourtant  repose  sur  une  corniche  de 
rochers  à  pic  très-élevée  au-dessus  du  niveau  du  lac. 

George  Sand. 


L1V. 

Une  ambassade  française  venait  d'arriver  à  Madrid. 
Des  gentilshommes  de  la  légation,  allant  faire  leur 
cour  au  cardinal  de  Tolède,   après  lui    avoir  peint  en 
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termes  animés  leur  admiration  pour  le  génie  de  Cer- 
vantes, lui  demandèrent,  comme  une  grande  faveur,  d'être 
présentés  à  cet  homme  célèbre.  Rien  n'était  plus  facile  ; 
le  maître  des  pages  du  cardinal  les  y  conduisit.  En 
sortant,  encore  tout  ravis  de  sa  conversation,  et  sur- 
pris de  voir  pauvre  et  délaissé  celui  qu'ils  s'imaginaient 
trouver  dans  l'opulence,  un  des  Français  s'écria  :  "  Quelle 
honte  pour  l'Espagne  qu'un  tel  homme  ne  soit  pas 
entretenu  richement  par  le  trésor  public  !  et  qu'il  soit 
réduit  à  écrire  pour  vivre!" — "Dites  plutôt,"  répondit 
son  compagnon,  "  quel  bonheur  pour  l'Espagne,  qui  doit 
à  sa  pauvreté  tant  de  chefs-d'œuvre  !  "  L'ambassadeur 
lui  fit  offrir  une  pension  assez  forte  ;  mais  Cervantes  la 
refusa  avec  politesse,  ajoutant  que  les  bienfaits  de  son 
protecteur,  le  comte  de  Lemos,  suffisaient  amplement 

aux  besoins  de  sa  famille. 

Prosper  Mérimée. 


LV. 

Ses  yeux  brillent,  un  sourire  illumine  sa  face  pâle,  et 
prenant  son  porte-voix,  il  crie  aux  mécaniciens  d'un  ton 
bref,  pressé,  impératif:  "A  toute  vapeur!"  Puis,  se 
redressant,  les  bras  croisés,  il  attendit  impassible.  Un 
coup  de  sifflet  retentit,  et  l'intelligente  frégate,  com- 
prenant sa  pensée,  creusa  un  large  sillon,  se  précipita 
avec  une  fureur  aveugle  contre  le  bâtiment  qu'elle  avait 
devant  elle  :  au  même  instant,  un  craquement  terrible 
domina  le  bruit  de  la  bataille  ;  des  plaques  et  des 
cuirasses  de  fer  volèrent  en  éclats  comme   les   débris 
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d'une  porte  enfoncée  par  un  coup  de  bélier  ;  le  vaisseau 
transpercé  s'inclina  et  plongea  son  effroyable  blessure 
dans  la  mer.  Quand  l'équipage  s'aperçut  qu'il  coulait 
lentement  à  fond,  il  poussa  un  cri  de  désespoir  et  d'effroi; 
puis  il  y  eut  un  nouveau  silence  ;  et  un  second  cri  de 
mortelle  angoisse,  cette  fois  suprême,  déchirant,  s'échappa 
de  toutes  les  poitrines  :  puis,  pendant  une  seconde,  on  ne 
vit  plus  que  des  têtes  et  des  mains  qui  s'élevaient  cris- 
pées au-dessus  des  flots  :  le  vaisseau  avait  sombré. 
Mais  ce  n'était  pas  Y Ajfondatore,  comme  l'avait  cru 
l'amiral  Tégetthof,  c'était  le  Re  d'Italia,  ayant  400 
hommes  de  troupe  à  bord.  On  ne  sauva  que  ceux  qui 
savaient  nager.  Les  matelots  autrichiens,  qui  tous  avaient 
été  renversés  sur  le  pont  par  suite  de  la  violence  du  choc, 
se  relevèrent  sains  et  saufs  aux  cris  victorieux  de  :  Vive 
l'A  11  triche! 

TlSSOT. 


LVI. 

Le  combat  s'était  engagé  dans  la  rue  Saint- Honoré, 
dont  les  insurgés  étaient  maîtres.  Les  premiers  coups 
partirent  de  l'hôtel  de  Noailles,  et  un  feu  meurtrier  se 
prolongea  sur  toute  cette  ligne.  Peu  d'instants  après, 
sur  l'autre  flanc,  deux  colonnes,  fortes  d'environ  quatre 
mille  sectionnaires,  commandées  par  le  comte  de  Maule- 
vier,  débouchèrent  par  les  quais  et  attaquèrent  le  Pont- 
Royal.  La  bataille  fut  alors  générale  ;  mais  elle  ne 
pouvait  pas    durer  longtemps  ;    la  place  était  trop  for- 
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midablement  défendue  pour  être  prise  d'assaut.  Après 
une  heure  de  combat,  les  sectionnaires  turent  débusqués 
de  Saint-Roch  et  de  la  rue  Saint-Honoré  par  le  canon 
de  la  convention  et  par  le  bataillon  des  patriotes.  La 
colonne  du  Pont-Royal  essuya  trois  décharges  d'artillerie 
en  tête  et  en  écharpe,  par  le  pont  et  par  les  quais,  qui 
rébranlèrent  et  la  mirent  en  pleine  déroute.  A  sept 
heures,  les  troupes  conventionnelles,  victorieuses  sur  tous 
les  points,  prirent  l'offensive  ;  à  neuf  heures,  elles  avaient 
délogé  les  sectionnaires  du  théâtre  de  la  république  et 
des  postes  qu'ils  occupaient  encore  dans  le  voisinage  du 
Palais-Royal. 

MlGNET. 


LVIL 

C'était  une  petite  maison  à  deux  étages,  blanche,  avec 
des  contrevents  verts,  et  le  long  de  laquelle  courait  un 
treillage  de  même  couleur,  tout  garni  de  plantes  grim- 
pantes dont  les  larges  feuilles  revêtaient,  au  moment  de 
l'année  où  l'on  était  arrivé,  les  nuances  du  plus  beau 
pourpre  ;  on  parvenait  à  la  façade  de  cette  maison  par 
une  petite  cour,  de  chaque  côté  de  laquelle  s'élevait  un 
monticule  de  fleurs.  Trois  marches  conduisaient  à  une 
porte  de  la  couleur  des  contrevents,  et  au  milieu  de 
laquelle  brillait  un  marteau  de  cuivre  poli  et  resplendissant 
comme  s'il  eût  été  d'or.  Cette  porte  ouverte,  on  se 
trouvait  dans  un  corridor  qui  traversait  toute  la  maison 
pour  donner,  de   l'autre    côté,   sur    un    charmant   petit 
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jardin  d'un  demi-arpent  environ,  avec  une  belle  pelouse 
verte,  comme  on  n'en  voit  qu'en  Angleterre,  une  allée 
chculaire,  voilée  de  temps  en  temps  par  des  massifs 
d'acacias,  d'arbres  de  Judée  et  de  lilas  ;  un  cabinet 
rustique  au  fond,  meublé  de  sa  table  et  de  quatre 
chaises  ;  enfin  un  petit  ruisseau  qui  gazouillait  gracieuse- 
ment tout  en  sautillant  sur  des  rochers  en  miniature,  au 
bas  desquels  il  formait  un  petit  bassin  qu'un  rayon  de 
soleil  du  midi  eût  bu  dans  une  seule  journée. 

Alexandre  Dumas. 


LVTII. 

Fouché,  au  contraire,  véritable  produit  de  la  Révolu- 
tion, sans  soin  de  sa  personne,  portait  les  broderies  et  les 
cordons  qui  annonçaient  ses  dignités  comme  s'il  dé- 
daignait de  les  arranger  sur  lui,  s'en  moquant  même  dans 
l'occasion,  actifj  animé,  toujours  un  peu  inquiet;  bavard, 
assez  menteur,  affectant  une  sorte  de  franchise  qui 
pouvait  bien  être  le  dernier  degré  de  la  ruse,  se  vantant 
volontiers,  assez  disposé  à  se  livrer  au  jugement  des 
autres  en  racontant  sa  conduite,  ne  cherchant  guère  à 
se  justifier  que  par  le  mépris  d'une  certaine  morale  ou 
l'insouciance  d'une  certaine  approbation  ;  mais  il  con- 
servait avec  un  soin  qui,  quelquefois,  inquiétait  Bonaparte, 
des  relations  avec  un  parti  que  l'empereur  se  croyait 
obligé  de  ménager  dans  sa  personne.  Au  travers  de 
tout  cela,  Fouché  ne  manquait  pas  d'une  sorte  de  bon- 
homie ;  il  avait  même  quelques  qualités  intérieures.     Il 
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était  bon  mari  d'une  femme  laide  et  assez  ennuyeuse,  et 
très  bon,  même  très  faible  père.  Il  envisageait  les 
révolutions  dans  leur  ensemble,  il  haïssait  les  tracasseries 
partielles,  les  soupçons  journaliers,  et  c'est  par  suite  de 
cette  disposition  que  sa  police  ne  suffisait  point  à 
l'empereur. 

Mme.  de  Rémusat. 


LIX. 

Les  neiges  commençaient  à  se  montrer  par  minces 
filets,  par  plaques  disséminées,  à  l'ombre  des  roches  ;  l'air 
se  rarifiait  ;  les  escarpements  devenaient  de  plus  en  plus 
abrupts  ;  bientôt  ce  fut  par  nappes  immenses,  par  tas 
énormes,  que  la  neige  s'offrit  à  nous,  et  les  rayons  du 
soleil  n'avaient  plus  la  force  de  la  fondre.  Nous  étions 
au-dessus  des  sources  du  Genil,  que  nous  apercevions, 
sous  la  forme  d'un  ruban  bleu  glacé  d'argent,  se  précipiter 
en  toute  hâte  du  côté  de  sa  ville  bien  aimée.  Le  plateau 
sur  lequel  nous  nous  trouvions  s'élève  environ  à  neuf  mille 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  n'est  dominé  que 
par  le  pic  de  Veleta  et  le  Mulhacen,  qui  se  haussent  en- 
core d'un  millier  de  pieds  vers  l'abîme  insondable  du  ciel. 
Ce  fut  là  que  Romero  décida  qu'on  passerait  la  nuit.  On 
ôta  les  harnais  des  chevaux,  qui  n'en  pouvaient  plus  ; 
Louis  et  le  guide  arrachèrent  des  broussailles,  des  racines 
et  des  genévriers  pour  entretenir  notre  feu,  car  bien  que 
la  chaleur  fût  dans  la  plaine  de  trente  à  trente-cinq 
degrés,  il  faisait  sur  ces  hauteurs  un  frais  que  le  coucher 
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du   soleil   devait   nécessairement   changer  en   froid  pi- 
quant. 

Théophile  Gautier. 


LX. 

Ils  formaient  une  coterie  libérale,  grande  admiratrice  du 
xviiie  siècle,  et  qui  se  flattait  bien  de  le  continuer.  Mais, 
née  surtout  de  la  Révolution,  elle  en  portait  le  sceau 
bien  plus  que  celui  de  l'époque  antérieure.  Quoique  des 
hommes  fort  étrangers  à  tout  acte  révolutionnaire  y  fussent 
mêlés,  à  tout  prendre,  l'esprit  révolutionnaire  y  dominait 
avec  ses  mérites  et  ses  défauts,  plus  d'indépendance  que 
d'élévation,  plus  d'âpreté  que  d'indépendance,  ami  de 
l'humanité,  et  de  ses  progrès,  mais  méfiant,  envieux,  in- 
sociable pour  quiconque  n'acceptait  pas  son  joug,  unissant 
aux  préjugés  de  coterie  les  haines  de  faction.  La  coterie 
était  d'ailleurs  fort  concentrée  en  elle-même  ;  peu  de 
mélange  des  classes  et  des  habitudes  diverses  ;  peu  de 
familiarité  avec  les  gens  du  monde  proprement  dit  ;  rien 
qui  rappelât  la  composition  et  le  mouvement  de  l'an- 
cienne société  philosophique  ;  toutes  les  petites  manies 
des  lettrés  de  profession  vivant  seuls  et  entre  eux;  sans 
parler  de  je  ne  sais  quelle  discordance  dans  les  manières, 
tour  à  tour  familières  et  tendues,  également  dépourvues 
de  réserve  et  d'abandon. 

Guizot. 
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LXL 

Les  Stuarts  auraient-ils  pu  régner  après  la  restauration  ? 
Très  facilement,  en  faisant  ce  que  fit  Guillaume  en 
Angleterre,  ce  qu'a  fait  Louis  XVIII.  en  France,  en 
donnant  une  charte  ;  en  acceptant  de  la  révolution 
ce  qu'elle  avait  de  bon,  d'invincible,  ce  qui  était  accompli 
dans  les  esprits  et  dans  le  siècle,  ce  qui  était  terminé  dans 
les  mœurs,  ce  qu'on  ne  pouvait  essayer  de  détruire  sans 
remonter  violemment  les  âges,  sans  imprimer  à  la  société 
un  mouvement  rétrograde,  sans  bouleverser  de  nouveau  la 
nation.  Les  révolutions  qui  arrivent  chez  les  peuples  dans 
le  sens  naturel,  c'est  à  dire  dans  le  sens  de  la  marche 
progressive  du  temps,  peuvent  être  terribles,  mais  elles  sont 
durables  ;  celles  que  l'on  tente,  en  sens  contraire,  c'est  à 
dire  en  rebroussant  le  cours  de  choses,  ne  sont  pas  moins 
sanglantes;  mais,  fléau  d'un  moment,  elles  ne  fondent,  elles 
ne  créent  rien:  tout  au  plus  elles  peuvent  exterminer. 
Les  Stuarts  ont  passé;  les  Bourbons  resteront,  parce 
qu'en  nous  rapportant  leur  gloire,  ils  ont  adopté  les 
libertés  récentes  douloureusement  enfantées  par  nos 
malheurs. 

De  Chateaueriand. 


LXII. 

Ce  pays-ci  justifie  tout  ce  que  j'en  avais  entendu  dire  : 
c'est  un  peuple  à  part,  une  civilisation  sévère  et  religieuse 
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qui  marche  en  dehors  de  nos  ide'es  modernes.  Les  plus 
pauvres  exercent  l'hospitalité  avec  la  générosité  la  plus 
touchante.  En  arrivant  de  Dinan  à  la  Chênaie,  nous  nous 
égarâmes,  mon  compagnon  et  moi,  à  la  nuit  tombante. 
Après  avoir  erré  quelque  temps  dans  les  landes  sans 
pouvoir  nous  orienter,  nous  allâmes  frapper  à  la  porte 
d'une  ferme.  J'entre  le  premier — tout  le  monde  se  lève 
et  me  souhaite  la  bienvenue.  La  famille  était  nombreuse 
et  assise  sur  deux  énormes  poutres  gisant  de  chaque  côté 
perpendiculairement  du  foyer.  Grands  et  petits  avaient 
l'écuelle  aux  dents  au  moment  de  notre  arrivée,  et  la 
mère  de  famille  pétrissait  sur  la  table  une  galette  de  blé 
noir.  Nous  demandons  le  chemin,  on  nous  l'enseigne  ; 
mais  on  ne  veut  pas  nous  laisser  sortir  sans  nous  faire 
goûter  à  la  galette  et  boire  du  cidre.  La  propreté  n'est 
pas  la  vertu  dominante  chez  ces  bonnes  gens  ;  nous  re- 
fusâmes obstinément,  à  leur  grand  regret.  Ils  nous 
donnèrent  un  petit  gars  pour  nous  guider,  et  nous 
arrivâmes  deux  minutes  après.  La  Chênaie  n'est  qu'à 
deux  portées  de  fusil  de  cette  ferme,  mais  le  pays  est  si 
couvert  qu'on  n'aperçoit  pas  une  maison  à  cent  pas  de 
distance. 

Maurice  de  Guérin. 


LXIIL 

Dès  le  moyen  âge,  aussitôt  que  le  parler  gaulois  devient 
une  langue  écrite,  on  le  travaille.  A  peine  les  mots 
existent-ils,  et  déjà  on  les  discute,  on  les  choisit.     Ils 
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reçoivent  du  goût  public  une  espèce  de  consécration  qui 
les  rend  précis,  c'est  à  dire  durables,  et  qui  donne  à  notre 
idiome  cette  clarté  dont  il  s'enorgueillit  justement.  En 
France  à  toutes  les  époques  et  dans  toutes  les  conditions, 
les  hommes  éminents  se  sont  piqués  de  bien  écrire. 
Politique,  guerrier,  courtisan,  quiconque  a  dû  s'adresser 
à  des  Français  s'est  présenté  devant  des  juges  qu'on  ne 
peut  convaincre  à  moins  de  les  séduire.  Cette  séduc- 
tion a  ses  règles  aussi,  qu'il  faut,  pour  ainsi  dire,  dérober 
aux  grands  maîtres.  J'ai  dit  que  M.  Nodier  les  rechercha 
particulièrement  dans  nos  auteurs  du  xvie  siècle,  chez 
lesquels  l'art,  encore  mêlé  d'une  naïveté  primitive,  laisse 
plus  facilement  deviner  et  surprendre  ses  secrets.  Déjà 
la  Fontaine  avait  emprunté  à  Rabelais  ces  tours  vifs  et 
libres  que  lui  refusait  le  langage  de  son  temps,  peut-être 
un  peu  trop  exclusif  et  cérémonieux  dans  sa  politesse. 

Prosper  Mérimée. 


LXIV. 

Les  Suisses,  qui  ont  reçu  l'ordre  porté  par  d'Hervilly, 
font  vainement  signe  qu'ils  renoncent  à  combattre.  On 
se  précipite  sur  eux,  dans  la  cour  et  dans  le  jardin,  qu'enva- 
hissent des  bandes  armées.  Alors  commence  un  carnage 
horrible  et  sans  pitié  :  ils  se  barricadent  dans  le  palais  ; 
on  amène  contre  eux  des  canons  ;  on  brise  les  portes  ; 
on  les  poursuit  de  chambre  en  chambre;  on  les  arrache  de 
tous  les  endroits  où  ils  se  sont  cachés  ;  on  les  massacre 
avec    fureur.      La    Carrousel,  le  jardin,   le   palais   sont 
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devenus  un  théâtre  d'horreur.  On  déchire  les  victimes, 
on  traîne  partout  leurs  membres  palpitants,  on  met  leurs 
têtes  au  bout  des  piques,  et  on  les  promène  en  triomphe 
au  chant  de  :  Ça  ira.  De  la  salle  de  l'Assemblée  on 
entendait  tout.  Le  sifflement  des  balles  qui  passaient  à 
dix  pas  de  là,  les  gémissements  des  blessés,  les  hurlements 
des  vainqueurs,  les  vociférations  menaçantes  de  la  multi- 
tude qui  défilait  incessamment  dans  la  salle  en  déposant 
des  pétitions  sur  le  bureau,  les  cris  de  rage  qui  partaient 
des  tribunes,  tout  dut  faire  croire  à  la  famille  royale  que 
c'était  fait  d'elle.  Le  feu  cessa  vers  midi  ;  mais  le  car- 
nage ne  cessa  guère  qu'à  deux  heures.  Il  y  eut  aussi  des 
massacres  dans  les  rues.  Puis-je  passer  sous  silence 
celui  du  jeune  Suleau,  écrivain  royaliste  aussi  distingué 
par  son  caractère  que  par  son  talent  ?  Il  courait  à  la 
défense  des  Tuileries  lorsqu'il  fut  arrêté  ;  mais  on  allait 
le  relâcher,  lorsqu'une  femme  le  reconnut  et  cria  :  "  Tuez- 
le,  c'est  Suleau."  Je  me  hâte  de  dire  que  quelques  jours 
après,  dans  le  jardin  des  Tuileries,  cette  même  femme 
fut  saisie  comme  Orléaniste  par  un  groupe  de  Jacobins, 
et  cruellement  fouettée  par  eux,  et  qu'elle  mourut  folle. 

Barrau. 


LXV. 

Alors  un  faible  chuchotement  se  fit  entendre  au 
premier,  puis  une  vague  lueur  parut  sur  )a  muraille 
décrépite  du  fond  ;  les  planches  crièrent  au-dessous  du 
colonel,  et  le  rayon  lumineux,  gagnant  de  proche  en  proche, 
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éclaira  d'abord  un  escalier  en  échelle,  de  vieilles  ferrailles 
entassées  dans  un  coin,  un  tas  de  bois,  plus  loin  une 
petite  fenêtre  chassieuse  ouverte  sur  la  cour,  des  bou- 
teilles à  droite  et  à  gauche,  un  panier  de  haillons  .  .  . 
que  sais-je  ? — un  intérieur  sombre,  lézardé,  hideux! 
Enfin,  une  lampe  de  cuivre  à  mèche  fumeuse  tenue  par 
une  petite  main,  sèche  comme  une  serre  d'oiseau  de  proie, 
se  pencha  lentement  sur  la  rampe  de  l'escalier,  et  au- 
dessus  de  la  lumière  apparut  une  tête  de  femme  inquiète, 
les  cheveux  couleur  filasse,  les  pommettes  osseuses,  les 
oreilles  hautes,  écartées  de  la  tête  et  presque  droites,  les 
yeux  gris  clair  scintillant  sous  de  profondes  arcades  sour- 
cilières  ;  bref,  un  être  sinistre  vêtu  d'une  jupe  crasseuse, 
les  pieds  fourrés  dans  de  vieilles  savates,  les  bras 
décharnés,  nus  jusqu'aux  coudes,  tenant  d'une  main  la 
lampe,  et  de  l'autre  une  hachette  de  couvreur  à  bec 
tranchant. 

Erckmann-Chatrian. 


LXVI. 

Nous  étions  déjà  plus  d'à  moitié  route,  lorsque  nous 
nous  trouvâmes  en  compagnie  d'un  voyageur  d'une  cin- 
quantaine d'années.  Empaqueté  jusqu'au  menton  dans 
une  douillette,  cet  homme,  près  de  nous,  faisait  l'effet  d'un 
gros  glaçon  au  milieu  d'août.  Nous  devînmes  silencieux. 
Il  était  grand  et  fort,  d'une  stature  presque  colossale. 
Ce  qu'on  voyait  tout  d'abord  de  sa  personne,  c'étaient  de 
longues  moustaches  grises  descendant  un  peu  et  tour- 


UN  SE  EN  TRANSLATION.  59 

nant  sur  elles-mêmes  avec  des  reflets  jaunes  et  verts. 
Chaque  poil  de  ses  sourcils  avait  une  direction  différente 
et  le  tout  formait  d'épais  buissons  qui  s'avançaient  d'un 
air  irrité  au-dessus  de  deux  yeux  beaucoup  trop  petits 
pour  une  face  longue  et  carrée.  Ces  yeux  hérissés  de  cils 
courts  et  épais  ressemblaient  à  deux  antres  où  l'homme 
cachait  sa  pensée.  Le  front,  assez  haut  pour  annoncer 
de  l'esprit,  était  trop  plat  pour  faire  croire  à  du  génie. 

Haller. 


LXVII 

Ludlow  se  trompait  ;  c'était  à  lui-même,  à  ses  fautes,  à 
sa  déraison,  à  ses  iniquités,  aux  maux  qu'il  avait  fait 
peser  sur  le  pays,  que  le  parti  républicain  devait  s'en 
prendre  de  son  mauvais  sort.  Il  avait  prétendu  imposer 
la  république  à  l'Angleterre  comme  Charles  I.  voulait  lui 
imposer  le  pouvoir  absolu  :  il  n'avait  tenu  compte  ni  des 
intérêts  réels,  ni  des  sentiments  nationaux,  ni  des 
résultats  immédiats  de  l'entreprise,  ni  de  la  justice  des 
moyens.  Il  avait  fermé  les  yeux  sur  les  droits  qu'il  vio- 
lait, sur  les  résistances  qu'il  rencontrait,  sur  les  revers 
qu'il  essuyait,  sur  sa  propre  corruption  qui  fut  rapide  et 
finit  par  attirer  le  mépris  sur  les  républicains  prétendus,  le 
ridicule  sur  les  républicains  sincères.  Dans  son  aveugle 
préoccupation,  Ludlow,  tant  qu'il  eut  à  agir,  ne  vit  rien 
de  tout  cela  ;  lorsqu'au  fond  de  sa  retraite,  il  écrivit  ses 
Mémoires,  sa  préoccupation  fut  la  même;  en  revenant 
sur  le  passé,  il  n'y  aperçut  rien  de  ce  qu'il  n'avait   su 
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voir  en  y  assistant,  et  ses  souvenirs  furent  aussi  étroits 
que  l'avait  été  son  jugement  en  présence  des  faits. 

Guizot. 

LXVIII. 

Après  avoir  donné  la  matinée  à  divers  soins  que  je 
remplissais  tous  avec  plaisir,  parce  que  je  ne  pouvais  les 
remettre  à  un  autre  temps,  je  me  hâtais  de  dîner,  pour 
échapper  aux  importuns  et  me  ménager  une  plus  longue 
après-midi.  Avant  une  heure,  même  les  jours  les  plus 
ardents,  je  partais  par  le  grand  soleil  avec  le  fidèle 
Achate,  pressant  le  pas,  dans  la  crainte  que  quelqu'un 
ne  vînt  s'emparer  de  moi  avant  que  j'eusse  pu  m'esquiver  ; 
mais  quand  une  fois  j'avais  pu  doubler  un  certain  coin, 
avec  quel  battement  de  cœur,  avec  quel  pétillement  de 
joie  je  commençais  à  respirer  en  me  sentant  libre,  en  me 
disant  :  me  voilà  maître  de  moi  pour  le  reste  de  ce  jour  ! 
J'allais  alors  d'un  pas  plus  tranquille  chercher  quelque 
lieu  sauvage  dans  la  forêt,  quelque  lieu  désert  où  rien 
n'annonçât  la  servitude  et  la  domination,  quelque  asile 
où  je  pusse  croire  avoir  pénétré  le  premier,  et  où  nul 
tiers  importun  ne  vînt  s'interposer  entre  la  nature  et  moi. 
C'était  là  qu'elle  semblait  déployer  à  mes  yeux  une 
magnificence  toujours  nouvelle.  L'or  des  genêts  et  la 
pourpre  des  bruyères  frappaient  mes  yeux  d'un  luxe 
qui  touchait  mon  cœur  ;  la  majesté  des  arbres  qui  me 
couvraient  de  leur  ombre,  la  délicatesse  des  arbustes  qui 
m'environnaient,  l'étonnante  variété  des  herbes  et  des 
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fleurs  que  je  foulais  sous  mes  pieds,  tenaient  mon  esprit 

dans     une     alternative     continuelle     d'observation     et 

d'admiration. 

J.  J.  Rousseau. 


T,XIX. 

Enfin  toute  la  14e  division  s'engage  ;  alors  le  combat 
remonte  et  regagne  encore  une  fois  les  hauteurs.  Mais 
dès  que  les  Français  dépassent  les  maisons,  dès  qu'ils 
s'éloignent  du  point  central  d'où  ils  sont  partis,  dès  qu'ils 
paraissent  dans  la  plaine,  où  ils  sont  à  découvert,  où  le 
cercle  s'agrandit,  ils  ne  suffisent  plus  :  alors,  écrasés 
par  les  feux  de  toute  une  armée,  ils  s'étonnent  et 
s'ébranlent  ;  de  nouveaux  Russes  accourent  sans  cesse,  et 
nos  rangs  éclaircis  cèdent  et  se  brisent;  les  obstacles 
du  terrain  augmentaient  leur  désordre,  et  les  voilà  encore 
qui  redescendent  précipitamment  en  abandonnant  tout. 

Mais  des  obus  avaient  embrasé  derrière  eux  cette  ville 
de  bois  ;  en  reculant  ils  rencontrent  l'incendie  ;  le  feu 
les  repousse  sur  le  feu;  les  recrues  russes  fanatiques 
s'acharnent  ;  nos  soldats  s'indignent  ;  on  se  bat  corps  à 
corps:  on  en  voit  se  saisir  d'une  main,  frapper  de  l'autre,  et 
vainqueur  ou  vaincu,  rouler  au  fond  des  précipices  et  dans 
les  flammes,  sans  lâcher  prise.  Là  les  blessés  expirent, 
ou  étouffés  par  la  fumée,  ou  dévorés  par  des  charbons 
ardents.  Bientôt  leurs  squelettes,  noircis  et  calcinés, 
sont  d'un  aspect  hideux,  quand  l'œil  y  démêle  un  reste  de 
forme  humaine. 

SÉGUR. 
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LXX. 

Irène  se  transporte  à  grands  frais  en  Epidaure,  voit 
Esculape  dans  son  temple,  et  le  consulte  sur  tous  ses 
maux.  D'abord  elle  se  plaint  qu'elle  est  lasse  et  recrue 
de  fatigue;  et  le  dieu  prononce  que  cela  lui  arrive  par  la 
longueur  du  chemin  qu'elle  vient  de  faire  :  elle  dit  qu'elle 
est  le  soir  sans  appétit  ;  l'oracle  lui  ordonne  de  dîner 
peu  :  elle  ajoute  qu'elle  est  sujette  à  des  insomnies  ;  et 
il  lui  proscrit  de  n'être  au  lit  que  pendant  la  nuit  :  elle  lui 
demande  pourquoi  elle  devient  pesante,  et  quel  remède  ; 
l'oracle  répond  qu'elle  doit  se  lever  avant  midi,  et  quel- 
quefois se  servir  de  ses  jambes  pour  marcher  :  elle  lui 
déclare  que  le  vin  lui  est  nuisible  ;  l'oracle  lui  dit  de 
boire  de  l'eau  :  qu'elle  a  des  indigestions;  et  il  ajoute 
qu'elle  fasse  diète.  Ma  vue  s'affaiblit,  dit  Irène  :  Prenez 
des  lunettes,  dit  Esculape.  Je  m'affaiblis  moi-même,  con- 
tinue-t-elle,  et  je  ne  suis  ni  si  forte  ni  si  saine  que  j'ai  été. 
C'est,  dit  le  dieu,  que  vous  vieillissez.  Mais  quel  moyen 
de  guérir  de  cette  langueur  ?  Le  plus  court,  Irène, 
c'est  de  mourir,  comme  ont  fait  votre  mère  et  votre 
aïeule. 

La  Buuyèke 

LXXL 

C'étaient  de  vieilles  amies,  qui  avaient  avec  lui  des 
souvenirs  communs.  Aussi  les  connaissait-il  toutes  par 
leur  nom,  il  savait  à  quel  endroit  du  ciel  elles  allaient 
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paraître,  il  les  attendait  et  les  comptait  comme  un  berger 
compte  ses  moutons.  Son  regard  cherchait  tour  à  tour 
l'immense  Dragon,  qui  déroule  entre  les  deux  Ourses  ses 
anneaux  tortueux,  la  Couronne  boréale,  l'Aigle  et  ses 
satellites,  le  grand  carré  de  Pégase,  le  rocher  d'Andro- 
mède, le  glaive  de  Persée,  la  mystérieuse  lettre  d'or  que 
Cassiopée  ne  se  lasse  pas  d'écrire  sur  le  front  de  la  nuit, 
la  belle  croix  du  Cygne,  étendant  ses  deux  bras  comme 
pour  montrer  l'un  à  l'autre  les  deux  bouts  du  monde, 
et  dans  les  soirées  d'automne  ou  d'hiver,  ce  fourmille- 
ment de  lumière  confuse,  cette  poignée  de  scintillantes 
pierreries  qu'on  appelle  les  Pléiades,  l'œil  de  feu  du 
Taureau,  la  majesté  d'Orion  au  riche  baudrier,  l'éclat 
dévorant  de  Sirius.  Une  brume  qui  enveloppait  le  sud- 
ouest  s'était  dissipée,  il  apercevait  le  glorieux  Sagittaire, 
posant  sur  son  arc  cette  flèche  qui  guette  éternellement 
quelque  monstre  invisible,  perdu  dans  les  profondeurs  de 
l'espace.  C'était  la  nuit  du  10  août,  et  les  étoiles  filantes 
tombaient  en  pluie. 

ClîERBULÏEZ. 
LXXI1. 

La  mort  avait  donné  à  son  visage  un  caractère  de 
grandeur  sereine  qu'il  n'avait  jamais  eu  pendant  la  vie. 
Le  collectionneur  semblait  dormir,  heureux  et  calme, 
entouré  de  tous  ses  chefs-d'œuvre.  En  effet,  les  yeux 
de  Merlot,  détournés  du  lit  mortuaire,  pouvaient  admirer, 
sur  les  murs  de  la  chambre,  les  plus  belles  toiles  des 
maîtres  italiens  et  hollandais.     Sur  les  tables,  dans  des 
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vitrines  basses,  des  merveilles  de  Saxe  et  de  Sèvres,  des 
ivoires  sculptés  d'une  valeur  inestimable,  des  émaux  de 
Limoges,  des  grès  allemands,  des  faïences  de  Castelli  et 
de  Gubbio,  pièces  uniques  par  la  pureté  de  leur  couleur. 
Entraîné  malgré  lui,  oubliant  le  respect  dû  à  la  mort,  le 
colonel  s'était  mis  à  parcourir  la  chambre,  admirant  les 
éventails  exquis  peints  par  Lancret  et  Watteau,  les  bon- 
bonnières en  or  travaillées  par  Ghirlandajo,  les  poignées 
d'épées  ciselées,  dues  au  talent  des  plus  habiles  ouvriers 
de  l'Espagne.  Merlot  n'était  point  connaisseur,  mais 
tout  ce  qu'il  avait  sous  les  yeux  était  si  véritablement 
beau  qu'il  allait,  fasciné,  poussant  de  sourdes  exclamations. 
Et  dans  son  alcôve  transformée  en  chapelle,  sous  la 
clarté  des  cierges  allumés  qui'  faisait  resplendir  son  front 
pâle,  le  marquis  semblait  sourire,  comme  si  la  naïve 
admiration  du  visiteur  eût  causé  une  suprême  joie  à 
l'amateur  endormi  pour  toujours. 

Ohnet. 

LXX11I. 

Les  chasseurs  des  Pyrénées,  où  les  ours  sont  plus 
nombreux  qu'ici,  creusent,  pour  les  prendre,  des  fosses 
qu'ils  recouvrent  de  branches  et  de  mottes  de  gazon. 
Un  jour,  l'un  de  ces  chasseurs  tomba  par  mégarde  dans 
un  pareil  piège,  et  comme  les  parois  en  sont  penchées  de 
manière  à  ce  que  la  fosse  soit  plus  large  en  bas  qu'en 
haut,  il  ne  put  sortir  non  plus  que  s'il  eût  été  une  pièce 
de  gibier.  Il  avait  passé  là  un  certain  temps,  lorsqu'à 
son  tour  un  ours  y  tomba.     Le  chasseur,  effrayé  de  cette 
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compagnie,  apprêtait  son  fusil  pour  le  tuer;  mais  l'animal 
l'observait  avec  un  grognement  si  furieux,  qu'il  dut 
renoncer  à  sa  tentative.  Ils  demeurèrent  tous  deux  en 
observation,  et  lorsque  l'homme  crut  avoir  endormi  la 
vigilance  de  l'ours,  il  reprit  son  fusil  et  tenta  de  le  viser; 
mais,  cette  fois  encore,  l'air  menaçant  de  son  adversaire 
le  désarma.  Après  plusieurs  heures,  l'animal,  rassuré, 
appliqua  ses  pattes  de  devant  contre  la  paroi  de  terre,  en 
sorte  que  son  dos  formait  une  espèce  d'échelle  ;  il  répéta 
ce  manège  à  plusieurs  reprises,  puis  regardant  le  chasseur 
d'un  air  intelligent,  il  semblait  l'inviter  à  profiter  de  ce 
moyen  pour  sortir.  Enfin  celui-ci  s'enhardit,  l'ours  le 
laissa  faire  ;  mais,  une  fois  dehors,  au  lieu  d'aider  son 
bienfaiteur  à  s'échapper,  ce  misérable  le  tua. 

Anon. 


LXXIV. 

Le  soir,  la  famille  entière  revenait  d'une  ravissante 
promenade  dans  les  bois.  Les  enfants,  leurs  chapeaux 
garnis  de  guirlandes  et  leurs  mains  pleines  de  bouquets, 
couraient  en  avant  et  faisaient  retentir  l'air  de  leurs 
chansons,  lorsqu'au  pied  de  la  haie  du  verger,  ils  virent 
un  pauvre  vieux  joueur  de  vielle  assis  au  bord  du  chemin. 
Un  petit  chien  blanc,  couché  à  ses  côtés,  avait  l'air  d'être 
aussi  las  que  son  maître.  Celui-ci,  les  mains  croisées  sur 
ses  genoux,  le  corps  penché  en  avant,  paraissait  affaissé 
sous  le  poids  du  jour;  et  son  regard  triste,  errant  sur  les 
prairies  et  sur  les  arbres  touffus,  semblait  demander  si, 
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comme  les  oiseaux  qui  fendaient  l'air  en  gazouillant  pour 
aller  regagner  leurs  nids  sous  la  feuille'e,  il  ne  trouverait 
pas  un  gîte  pour  la  nuit.  Il  avait  jeté  sur  l'herbe  son 
méchant  chapeau,  et  le  vent  du  soir,  en  passant  dans  ses 
cheveux  gris,  reposait  sa  tête  fatiguée  et  lui  faisait  éprouver 
ce  bien-être  que  la  nature  prodigue  même  aux  plus 
malheureux. 

Anon. 


LXXV. 

A  la  gauche  ce  sont  de  grandes  forêts  de  sapins  d'une 
vigueur  et  d'une  beauté  surprenantes  :  le  sapin  est  le  gazon 
de  la  montagne.  Il  est  à  elle  dans  la  proportion  du  brin 
d'herbe  à  la  prairie.  Cet  escarpement  abrupt  qui  vous 
paraît  velouté  çà  et  là  de  plaques  de  mousse,  est  couvert 
en  effet  de  sapins  et  de  mélèzes  de  soixante  pieds  de 
haut.  Ces  brins  d'herbe  pourraient  faire  des  mâts  de 
navire  :  ce  frisson  à  la  peau  de  la  montagne  est  une 
vallée  qui  cacherait  et  qui  cache  souvent  un  village  dans 
son  pli.  Ce  filet  immobile  et  blanchâtre,  que  vous 
prendriez  pour  une  veine  de  neige,  c'est  un  torrent 
fougueux  qui  se  précipite  avec  un  fracas  horrible  qu'on 
n'entend  pas. 

Rien  n'est  plus  beau  et  plus  agréablement  grandiose 
que  le  commencement  de  la  route  du  Simplon,  en  venant 
de  Genève;  l'immensité  n'exclut  pas  le  charme;  une 
certaine  grâce  voluptueuse  revêt  ces  colossales  ondula- 
tions ;  les  sapins  sont  d'un  vert  si  frais,  si  mystérieux,  si 
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tendre  dans  son  intensité  ;  ils  ont  un  port  si  élégant,  si 
dégagé,  si  svelte;  ils  vous  tendent  si  amicalement  les 
bras  sous  leurs  manches  de  verdure  ;  ils  savent  si  bien 
prendre  des  airs  de  colonnes  avec  leur  tronc  argenté  ;  ils 
se  retiennent  si  adroitement  en  crispant  leurs  doigts  au 
bord  des  gouffres  ou  sur  les  parois  à  pic  ;  les  sources 
babillent  si  gentillement  de  leurs  voix  argentines  à  côté 
de  vous  sous  les  pierres  ou  les  plantes  aquatiques  ;  les 
lointains  déploient  de  si  jolis  tons  bleus,  les  précipices  se 
font  si  engageants  qu'on  se  sent  dans  un  état  d'exalta- 
tion extraordinaire  et  qu'on  se  lancerait  volontiers,  la 
tête  la  première,  dans  ces  jolis  gouffres. 

Théophile  Gautier. 


LXXVI. 

Le  vendredi  23  décembre,  le  duc  est  mandé  par  le  roi 
de  grand  matin,  pour  assister  au  conseil.  Comme  il 
traversait  la  cour  du  château,  des  soldats  de  la  garde 
écossaise  s'approchent  de  lui  et  le  prient  de  leur  faire 
payer  leur  solde  arriérée.  Il  voit  avec  plaisir  que  les 
propres  serviteurs  du  roi  s'adressent  à  lui,  de  préférence  à 
leur  maître.  Mais  lorsqu'il  est  entré  dans  la  salle  du 
conseil,  l'expression  sinistre  de  quelques  courtisans  le 
surprend  et  l'inquiète.  Une  haie  de  soldats  occupe  la 
porte  qu'il  vient  de  franchir.  Il  s'arrête  un  instant 
incertain  et  troublé.  Il  cherche  en  vain  quelque  prétexte 
pour  sortir.  Le  roi  ne  paraît  point,  et  son  anxiété 
redouble.  Saisi  d'un  éblouissement  subit,  il  est  obligé  do 
F  2 
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s'asseoir  ;  bientôt  reprenant  son  courage  et  sa  sére'nité,  il 
s'avance  d'un  pas  ferme  vers  le  cabinet  du  roi.  Au 
moment  où  il  soulevait  la  portière  en  tapisserie,  quelques 
assassins  apostés  se  jettent  sur  lui  et  le  frappent  à  coups 
redoublés.  Il  expira  presque  aussitôt.  En  tuant  son 
ennemi,  Henri  III.  se  condamnait  lui-même  à  une  fin 
semblable.  Jusqu'alors  le  mépris  des  ligueurs  avait  en 
quelque  sorte  adouci  leur  haine.  Lorsqu'ils  virent  ce 
qu'il  avait  osé,  ils  osèrent  eux-mêmes  davantage.  Guise 
était  devenu  pour  eux  un  martyr  dont  le  sang  criait 
vengeance.  Jacques  Clément  se  chargea  d'apaiser  ses 
mânes. 

Prosper  Mérimée. 


LXXVII 

Avez-vous  jamais  vu  le  long  des  murs  du  Céramique, 
lorsqu'ils  sont  frappés  dans  les  premiers  jours  de  l'année 
par  les  rayons  du  soleil  qui  régénère  le  monde,  une  longue 
suite  d'hommes  hâves,  immobiles,  aux  joues  creusées 
par  le  besoin,  aux  regards  éteints  et  stupides  :  les  uns 
accroupis  comme  des  brutes;  les  autres  debout,  mais 
appuyés  contre  les  piliers,  et  fléchissant  à  demi  sous  le 
poids  de  leur  corps  exténué  ?  Les  avez-vous  vus,  la 
bouche  entr'ouverte  pour  aspirer  encore  une  fois  les 
premières  influences  de  l'air  vivifiant,  recueillir  avec  une 
morne  volupté  les  douces  impressions  de  la  tiède  chaleur 
du  printemps  ?  Le  même  spectacle  vous  aurait  frappé 
dans  les  murailles  de  Larisse,  car  il  y  a  des  malheureux 
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partout  :  mais  ici  le  malheur  porte  l'empreinte  d'une 
fatalité  particulière  qui  est  plus  accablante  que  le  déses- 
poir. Ces  infortunés  s'avancent  lentement  à  la  suite  les 
uns  des  autres,  et  marquent  entre  tous  leurs  pas  de 
longues  stations,  comme  des  figures  fantastiques  disposées 
par  un  mécanicien  habile  sur  une  roue  qui  indiquent  les 
divisions  du  temps. 

Charles  Nodier. 


LXXVIII. 

Le  marquis  était  le  chef  de  cette  conspiration.  Il 
faisait  creuser  de  son  château  au  palais  ducal  une  galerie 
souterraine,  de  laquelle  devait  sortir,  à  une  heure  convenue, 
trente  conjurés  parfaitement  armés  et  résolus,  lorsqu'un 
tambour,  qui  était  de  garde  au  palais,  ayant  par  hasard 
posé  sa  caisse  à  terre,  remarqua  qu'elle  frémissait,  comme 
il  arrive  lorsqu'on  creuse  quelque  mine.  Il  appela 
aussitôt  son  officier,  qui  prévint  le  doge.  On  contremina, 
et  l'on  trouva  les  travailleurs.  La  galerie  souterraine 
conduisait  droit  à  la  maison  du  marquis  ;  il  n'y  avait  donc 
point  à  nier.  D'ailleurs  le  coupable  était  trop  fier  pour 
en  avoir  même  l'idée.  Il  avoua  tout,  et  fut  condamné  à 
mort. 

Au  moment  où  il  marchait  au  supplice,  et  comme  il 
était  arrivé  à  moitié  chemin  du  Castellaccio,  où  il  devait 
être  exécuté,  il  demanda  comme  grâce  de  mourir  en 
tenant  à  la  main  un  crucifix  rapporté,  dit-il,  par  un  de 
ses  ancêtres  de  la  terre  sainte,  et  dans  lequel  il  avait 
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une  grande  foi.  A  cette  époque  de  croyance,  on  trouva 
la  demande  toute  simple,  et  l'on  se  hâta  de  l'accorder  au 
condamné  ;  un  prêtre  fut  en  conséquence  dépêché  au 
château,  et  le  cortège  funèbre  fit  halte  pour  l'attendre  ; 
au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  prêtre  revint  apportant  le 
crucifix.  Le  marquis  baisa  avec  amour  les  pieds  du 
Christ  ;  puis  tirant  la  partie  supérieure  du  crucifix,  qui 
n'était  autre  que  la  garde  d'un  poignard  dont  la  lame 
rentrait  dans  la  partie  inférieure  comme  dans  une  gaîne, 
il  se  l'enfonça  tout  entière  dans  la  poitrine,  et  mourut 
sur  le  coup. 

A.  Dumas. 


LXXIX. 

Les  montagnes  qui  entourent  le  Marais,  du  côté  de  la 
basse  Auvergne,  se  distinguent  sous  le  nom  déchaînée 
Pitys.  Je  ne  saurais  mieux  rendre  l'image  qu'elles  pré- 
sentent que  par  celle  d'un  jeu  de  quilles  irrégulièrement 
placées.  Toutes  sont  de  forme  conique,  plus  ou  moins 
élevées  ;  elles  ne  se  touchent  pas,  et  leur  pente  est  semée 
d'une  herbe  très-fine,  de  bruyères  et  de  quelques  buissons. 
Plusieurs  d'entre  elles,  telles  que  le  Puy-de-Pariou,  ren- 
ferment un  volcan  éteint  dont  le  cratère,  garni  de  pierre 
carbonique,  de  laves  séchées,  se  distingue  parfaitement. 
Le  Puy-de-Dôme,  le  roi  et  l'orgueil  delà  contrée,  élève  sa 
tête  chauve  au-dessus  de  toutes  les  autres  ;  il  présente  les 
mêmes  caractères,  à  cela  près,  du  volcan.  Si  le  temps 
n'est  pas  parfaitement  calme,  sa  cime  s'entoure  de  nuées  ; 
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c'est  de  |à  que  partent  ces  orages  affreux  qui  dévastent 
souvent  tes  campagnes  environnantes.  Pourtant  cette 
montagne  est  adorée  par  les  Auvergnats  ;  ils  ne  souffrent 
point  qu'on  l'attaque;  ils  la  regardent  avec  amour  et  l'ap- 
pellent familièrement,  sans  autre  titre,  la  Montagne. 

La  Comtesse  Dash. 


LXXX. 

Sans  être  une  de  ces  grandes  puissances  du  monde  in- 
tellectuel, Fontenelle  a  exercé  dans  l'empire  de  la  littéra- 
ture une  influence  qui  n'a  pas  appartenu  à  de  plus  illustres. 
La  puissance  réelle  ne  se  mesure  pas  au  bruit  qu'on  fait. 
Celle  de  Fontenelle  a  procédé,  surtout,  du  rare  tempéra- 
ment qui  tenait  en  équilibre  ses  facultés  opposées  :  étendu 
et  délié,  géométrique  et  littéraire,  philosophe  et  bel  esprit, 
frivole  et  pourtant  sérieux  au  fond,  esprit  amoureux  de 
paradoxes  et  cependant  juste,  esprit  fin,  sans  être  faible 
ni  faux,  ce  qui  est  digne  de  remarque,  fin,  faible  et  faux 
marchant  ordinairement  de  compagnie  ;  esprit  ingénieux, 
mais  jusqu'à  l'invention  exclusivement,  car  Fontenelle  n'a 
pas  inventé;  dans  ses  opinions  à  la  fois  courageux  et 
circonspect,  plein  de  pressentiments  et  de  ménagements, 
froid  et  sympathique,  indépendant  et  point  frondeur,  digne 
et  complaisant,  facile,  très  sociable,  égoïste  en  théorie 
plus  qu'en  pratique,  il  se  vantait  d'être  pire  qu'il  ne  l'était  ; 
ses  actions  ont  souvent  démenti  ses  paroles,  et  cependant 
on  l'a  jugé  sur  celles-ci  plus  que  sur  sa  vie,  l'une  étant 
moins  connue  que  les  autres;  tempérament  qui  s'est ren- 
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contré  en  d'autres  hommes,  mais  chez  nul  aussi  marqué 
que  chez  lui,  ni  relevé  par  une  si  grande  supériorité 
d'intelligence. 

VlNET. 

LXXXI. 

Un  obus,  tombé  sur  une  de  ces  maisons,  crevait  deux 
ou  trois  planchers  et  faisait  quelques  dégâts,  mais  des 
dégâts  peu  sérieux  et  facilement  réparables.  Il  eût  fallu, 
pour  la  réduire  en  poudre,  des  centaines  d'obus  dirigés 
tous  sur  le  même  point  ;  quant  à  détruire  un  quartier  de 
Paris,  c'était  là  une  enterprise  insensée,  absurde.  Quelles 
que  fussent  les  provisions  de  fer  et  de  fonte  accumu- 
lées par  les  Prussiens,  ils  n'en  seraient  jamais  venus  à 
bout,  s'y  fussent-ils  obstinés  dix  mois  de  suite.  Il  n'y 
avait  guère  de  fortement  endommagé  que  les  devantures 
de  boutiques  et  les  mobiliers.  C'était  un  sujet  d'étonne- 
ment,  à  qui  s'en  allait  à  travers  le  quartier  Latin,  après 
une  nuit  où  le  bombardement  n'avait  pas  pris  une  minute 
de  relâche,  de  voir  combien  peu  de  traces  cette  pluie 
d'obus  laissait  de  son  passage.  Des  murs  éraflés,  des 
glaces  brisées,  des  tuiles  semées  sur  le  trottoir  et  par-ci 
par-là  une  porte  éventrée,  un  trou  creusé  dans  la  terre, 
c'était  tout.  Il  fallait,  pour  voir  de  vraies  ruines,  tomber 
juste  sur  un  endroit  où  se  fussent  acharnés  les  boulets. 
Là  même  les  dommages  excitaient  plus  de  curiosité  que 
d'effroi,  et  pour  terminer  par  un  trait  qui  peint  le  Parisien 
à  vif,  à  Autcuil,  un  marchand  de  vins,  dont  la  maison 
avait  été  frappée  de  quelques  projectiles,    s'était   avisé 
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d'écrire  sur  son  enseigne,  en  grosses  lettres  :  Au  rendez- 
vous  des  obus,  et  il  y  avait  foule  dans  son  établissement. 

Francisque  Sarcey. 

LXXXIL 

Selon  l'habitude  de  ces  montagnes,  nous  prenions  nos 
repas  du  soir  dans  la  cuisine,  sur  la  seule  table  de  noyer 
massif  longue  et  étroite  qu'il  y  eût  dans  la  maison.  A 
l'extrémité  de  cette  table,  Geneviève,  comme  du  temps 
de  son  maître,  étendait  la  nappe,  mettait  mon  assiette,  mon 
couvert  d'étain,  et  posait  les  plats,  le  pain  et  le  vin.  Je 
m'asseyais  sur  un  des  bancs  de  bois  qui  régnent  des  deux 
côtés  de  la  table.  A  l'autre  bout  il  n'y  avait  point  de 
nappe,  il  n'y  avait  qu'une  écuelle  et  une  assiette  de  terre 
dans  lesquelles  la  servante  prenait  sa  soupe  et  sa  portion 
de  lard,  de  courge,  de  salade  ou  de  choux  en  même  temps 
que  moi  ;  mais,  selon  les  rites  du  pays,  elle  mangeait 
debout,  son  écuelle  à  la  main,  continuant  à  me  servir, 
allant  et  venant,  comme  le  reste  du  jour,  dans  la  cuisine, 
attisant  le  foyer,  battant  le  beurre,  grillant  des  châtaignes, 
jetant  des  morceaux  de  son  pain  au  chien,  qui  l'épiait,  assis 
devant  son  tablier  et  qui  ne  perdait  pas  sa  main  de  l'œil. 
Je  ne  cherchais  nullement  à  la  contraindre  dans  ses  habi- 
tudes respectueuses  et  familières  à  la  fois  de  ménagère,  je 
l'aurais  plutôt  embarrassée  et  humiliée  en  la  forçant  de 
s'asseoir  vis-à-vis  de  moi.  Seulement  je  causais  avec  elle 
tout  en  soupant  lentement,  les  coudes  sur  la  table,  à  la 
façon  des  montagnards  désœuvrés. 

A.  de  Lamartine. 
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LXXXIII. 

Après  le  souper  nous  sortîmes  ;  une  espèce  de  drôle  à 
face  blafarde  et  grasse,  avec  une  moustache  en  brosse  à 
dents,  des  breloques  en  similor  et  une  redingote  à  brande- 
bourgs, se  mit  à  emboîter  notre  pas  et  nous  suivit,  bien 
que  nous  changeassions  d'allure  et  de  direction  à  chaque 
instant  pour  le  dépister.  Ennuyés  de  ce  manège,  nous 
lui  dîmes  qu'il  choisit  un  autre  chemin,  et  ceci  d'une  façon 
assez  brutale,  le  prenant  pour  un  mouchard  ;  mais  il 
déclara  qu'il  ne  nous  quitterait  pas,  sa  prétention  et  son 
droit  étant  de  servir  de  guide  aux  voyageurs.  Or,  en  cette 
qualité  nous  lui  appartenions,  et  il  nous  trouvait  indélicats 
de  nous  soustraire  à  la  redevance  qu'il  prélevait  sur  eux. 
Nous  étions  des  voleurs  qui  le  frustrions  de  sa  chose,  qui 
lui  retirions  le  pain  de  la  bouche,  et  lui  prenions  son 
argent  dans  sa  poche.  Nous  étions  d'infâmes  canailles 
de  déranger  ses  plans  d'aisance  et  de  bonheur  domestique. 
Nous  donnions  un  mauvais  exemple  aux  voyageurs  futurs, 
et  il  était  résolu  de  ne  pas  reculer  d'une  semelle.  Il 
voulut  nous  mener  à  la  diligence,  dont  la  lanterne  brillait 
à  deux  pas  devant  nous,  et  nous  conduire  à  la  rue  des 
Galeries,  dans  laquelle  nous  étions.  Nous  n'avons  jamais 
vu  faquin  plus  obstiné  et  dIus  stupidement  opiniâtre. 

Théophile  Gautier. 

LXXXIV. 

Immédiatement    après    Bailly,  on    traîna  au   tribunal 
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révolutionnaire  le  général  Houchard.  Il  était  difficile  de 
placer  le  soupçon  de  l'intrigue  ou  de  la  trahison  sur  la 
figure  de  ce  vieux  guerrier.  Houchard  avait  six  pieds  de 
haut,  la  démarche  sauvage,  le  regard  terrible.  Un  coup 
de  feu  avait  déplacé  sa  bouche  et  l'avait  renvoyée  vers  son 
oreille  gauche.  Sa  lèvre  supérieure  avait  été  partagée  en 
deux  par  un  coup  de  sabre  qui  avait  encore  offensé  le  nez, 
et  deux  autres  coups  de  sabre  sillonnaient  la  joue  droite 
de  deux  lignes  parallèles.  Le  reste  du  corps  n'était  pas 
mieux  ménagé  que  la  tête  :  sa  poitrine  était  découpée  de 
cicatrices  ;  il  semblait  que  la  victoire  s'était  jouée  en  le 
mutilant.  Il  parlait  un  jargon  barbare,  moitié  allemand 
moitié  français  que  sa  difficulté  de  prononcer  rendait  plus 
raboteux  encore.  Elevé  dans  la  rudesse  des  camps,  et 
parvenu  au  prix  de  son  sang  du  métier  de  soldat  au  grade 
de  général,  l'âpreté  de  ses  manières  faisait  encore  ressor- 
tir le  caractère  menaçant  de  sa  figure.  J'ignore  s'il  fut  un 
général  habile,  mais  au  moins  il  est  certain  qu'il  avait  été 
un  général  heureux.  Rappelé,  embastillé,  accusé  par 
suite  du  système  qui  pardonnait  encore  moins  à  un  géné- 
ral une  victoire  qu'une  défaite,  on  avait  néanmoins  quelque 
embarras  à  dresser  son  acte  d'accusation.  .  .  .  On  l'accu- 
sait de  n'avoir  pas  assez  tué  d'Anglais:  ce  sont  les  termes. 

Beugnot. 

LXXXV. 

Après  plusieurs  heures  de  course,  las  et  mourant  de 
soif  et  de  faim,  j'entrai  chez  un  paysan  dont  la  maison 
n'avait  pas  belle  apparence,  mais  c'était  la  seule  que  je 
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visse  aux  environs.  Je  croyais  que  c'était  comme  à 
Genève  ou  en  Suisse,  où  tous  les  habitants  à  leur  aise 
sont  en  état  d'exercer  l'hospitalité.  Je  priai  celui-ci  de 
me  donner  à  dîner  en  payant.  Il  m'offrit  du  lait  écrémé 
et  du  gros  pain  d'orge,  en  me  disant  que  c'était  tout  ce 
qu'il  avait.  Je  buvais  ce  lait  avec  délices,  et  je  man- 
geais ce  pain,  paille  et  tout  ;  mais  cela  n'était  pas  fort 
restaurant  pour  un  homme  épuisé  de  fatigue.  Ce  paysan, 
qui  m'examinait,  jugea  de  la  vérité  de  mon  histoire  par 
celle  de  mon  appétit.  Tout  de  suite  après  avoir  dit 
qu'il  voyait  bien  que  j'étais  un  bon  jeune  honnête  homme 
qui  n'était  pas  là  pour  le  vendre,  il  ouvrit  une  petite 
trappe  à  côté  de  sa  cuisine,  descendit,  et  revint  un 
moment  après  avec  un  bon  pain  bis  de  pur  froment, 
un  jambon  très  appétissant,  quoique  entamé,  et  une 
bouteille  de  vin  dont  la  vue  me  réjouit  le  cœur  plus  que 
tout  le  reste  :  on  joignit  à  cela  une  omelette  assez  épaisse, 
et  je  fis  un  dîner  tel  que  personne  autre  qu'un  piéton  n'en 
connut  jamais.  Quand  le  moment  de  payer  arriva,  il  ne 
voulait  point  de  mon  argent:  il  me  fit  entendre  qu'il 
cachait  son  vin  à  cause  des  aides,  qu'il  cachait  son  pain 
à  cause  de  la  taille,  et  qu'il  serait  un  homme  perdu  si 
l'on  pouvait  se  douter  qu'il  ne  mourût  pas  de  faim. 

J.  J.  Rousseau. 


LXXXVI. 

Elle  regarda  des  oiseaux  blancs  qui  rasaient  la  surface 
de  l'eau,  où  ils  pourchassaient  quelque  invisible  proie; 
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tour  à  tour  ils  remontaient  brusquement  dans  l'air,  ou 
plongeaient  derechef  et  glissaient  entre  deux  lames,  re- 
nouvelant sans  se  lasser  leurs  poursuites  et  leurs  ébats. 
Elle  contempla  aussi  le  déferler  monotone  des  vagues, 
brisant  sur  le  rivage,  et  après  s'être  retirées  avec  un  bruit 
creux,  rapportant  leurs  volutes  blanchissantes  à  la  grève, 
éternellement  amusée  de  leur  murmure  et  de  leur 
écume.  Elle  comparait  tristement  les  infatigables  per- 
sévérances de  l'oublieuse  nature,  qui  se  répète  à  jamais 
sans  ennui,  et  la  sombre  destinée  d'une  âme  humaine, 
quand,  parvenue  à  l'âge  où  l'on  se  détrompe  de  la  vie, 
elle  ressent  à  la  fois  l'impuissance  de  rien  entreprendre 
et  une  mystérieuse  horreur  d'avoir  fini.  Elle  se  prenait 
alors  en  pitié,  accusait  le  sort  jaloux  qui  lui  refusait  le 
bonheur  toujours  recommençant  des  vagues  et  des 
mouettes.  Ayant  relevé  la  tête,  elle  jeta  un  coup  d'œil 
de  mépris  sur  les  Alpes,  sur  leurs  pitons,  sur  leurs  coupoles 
d'argent.  Elle  décida  que  le  Mont-Blanc  n'était  qu'une 
taupinière,  que  le  monde  est  une  méchante  boîte  où  l'on 
étouffe  et  que  le  ciel  en  est  le  couvercle. 

Cherbuliez. 


LXXXVII. 

On  reconnaît  le  militaire  à  sa  démarche  cadencée,  à 
sa  moustache  grise  et  au  ruban  qui  orne  sa  boutonnière  ; 
on  le  devinerait  à  ses  soins  attentifs  pour  le  petit  jardin 
qui  décore  sa  galerie  aérienne  ;  car  il  y  a  deux  choses 
particulièrement  aimées  par  tous  les  vieux  soldats,  les 
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fleurs  et  les  enfants  !  Longtemps  oblige's  de  regarder 
la  terre  comme  un  champ  de  bataille,  et  sevrés  des 
paisibles  plaisirs  d'un  sort  abrité,  ils  semblent  commencer 
la  vie  à  l'âge  où  les  autres  la  finissent.  Les  goûts  des 
premières  années,  arrêtés  chez  eux  par  les  rudes  devoirs 
de  la  guerre,  refleurissent,  tout  à  coup,  sous  leurs  cheveux 
blancs;  c'est  comme  une  épargne  de  jeunesse  dont  ils 
touchent  tardivement  les  arrérages.  Puis,  condamnés 
si  longtemps  à  détruire,  ils  trouvent  peut-être  une  secrète 
joie  à  créer  et  à  voir  renaître.  Agents  de  la  violence 
inflexible,  ils  se  laissent  plus  facilement  charmer  par  la 
faiblesse  gracieuse  !  Pour  ces  vieux  ouvriers  de  la  mort, 
protéger  les  frêles  germes  de  la  vie  a  tout  l'attrait  de  la 
nouveauté. 

Souvestre. 


LXXXVIII. 

Au  lieu  d'entrer  à  la  ferme,  le  chien  s'était  lancé  dans 
un  chemin  de  traverse.  Nous  nous  joignîmes  à  ceux  qui 
le  poursuivaient.  L'animal  était  grand  et  courait  de  telle 
sorte  que  nous  ne  pouvions  guère  espérer  l'atteindre. 
Il  entra  dans  la  forêt  qui  forme  comme  une  clôture  cir- 
culaire à  nos  champs,  et  nous  le  perdîmes  de  vue.  Après 
avoir  battu  le  bois  de  tous  côtés,  nous  revînmes,  brisés  de 
fatigue,  sans  avoir  revu  l'animal  que  nous  croyions  bien 
loin.  Ces  incidents  sont  si  communs  à  la  campagne 
qu'on  s'y  habitue  forcément  et  j'étais  presque  rassuré. 
Mais  au  retour,  j'appris  que  M.  de  B — ,  sa  fille  et  Augusta 
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étaient  partis  depuis  le  matin  pour  faire  une  excursion 
et  qu'ils  n'e'taient  pas  rentre's.  Je  fus  alors  dans  une 
angoisse  indéfinissable.  Le  danger  éloigné  pour  nous 
l'était-il  pour  eux  ?  Je  sortis,  je  rentrai,  je  ressortis, 
dévorant  l'espace  des  yeux.  Je  ne  découvris  rien.  Je 
ne  savais  où  diriger  mes  pas.  Adossé  à  l'un  des  poteaux 
qui  servent  de  garde-fous  à  notre  mare,  j'attendis. 

Haller. 


LXXXTX. 

Devant  une  très-petite  table  entourée  de  fauteuils 
dorés,  était  debout  le  roi  Louis  XIII.,  environné  de 
grands  officiers  de  la  couronne  ;  son  costume  était  fort 
élégant  :  une  sorte  de  veste  de  couleur  chamois,  avec 
les  manches  ouvertes  et  ornées  d'aiguillettes  et  de  rubans 
bleus,  le  couvrait  jusqu'à  la  ceinture.  Un  haut-de- 
chausses  large  et  flottant  ne  lui  tombait  qu'aux  genoux, 
et  son  étoffe  jaune  et  rayée  de  rouge  était  ornée  en  bas 
de  rubans  bleus.  Ses  bottes  à  l'écuyère,  ne  s'élevant 
guère  à  plus  de  trois  pouces  au-dessus  de  la  cheville  du 
pied,  étaient  doublées  d'une  profusion  de  dentelles  et  si 
larges  qu'elles  semblaient  les  porter  comme  un  vase  porte 
des  fleurs.  Un  petit  manteau  de  velours  bleu,  où  la 
croix  du  Saint-Esprit  était  brodée,  couvrait  le  bras 
gauche  du  roi,  appuyé  sur  le  pommeau  de  son  épée. 

Il  avait  la  tête  découverte,  et  l'on  voyait  parfaitement 
sa  figure  pâle  et  noble  éclairée  par  le  soleil  que  le  haut 
de  sa  tente  laissait  pénétrer.     La  petite  barbe  pointue 
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que  l'on  portait  alors  augmentait  encore  la  maigreur  de 
son  visage,  mais  en  accroissait  aussi  l'expression  mélan- 
colique ;  à  son  front  élevé,  à  son  profil  antique,  à  son 
nez  aquilin,  on  reconnaissait  un  prince  de  la  grande  race 
des  Bourbons  ;  il  avait  tout  de  ses  ancêtres,  hormis 
la  force  du  regard  ;  ses  yeux  semblaient  rougis  par  des 
larmes,  et  voilés  par  un  sommeil  perpétuel,  et  l'incer- 
titude de  sa  vue  lui  donnait  l'air  un  peu  égaré. 

De  Vigny. 


XC. 

Le  signal  de  l'émeute  est  donné,  en  un  instant  des  barri- 
cades s'élèvent,  des  chaînes  sont  tendues  dans  les  rues,  et 
de  tous  côtés  sortent  des  maisons  des  gens  armés  pour  les 
défendre.  Les  troupes  royales  avaient  été  disposées  avec 
la  plus  grande  imprévoyance  ;  elles  étaient  dispersées,  et 
n'occupaient  que  des  points  d'une  importance  secondaire; 
d'ailleurs,  le  roi,  aussitôt  qu'il  eut  connaissance  du  pre- 
mier tumulte,  retomba  dans  ses  éternelles  irrésolutions. 
Tl  défend  d'attaquer,  et  laisse  tranquillement  cerner  et 
désarmer  ses  soldats  éparpillés  au  hasard.  C'est  en  vain 
que  d'heure  en  heure  on  lui  annonce  la  prise  de  quelque 
poste  important  ;  en  vain  ses  généraux  le  supplient  de 
leur  donner  l'ordre  de  charger  les  rebelles,  rien  ne  peut  le 
tirer  de  la  stupeur  où  il  est  plongé.  Déjà  les  ligueurs 
avaient  poussé  leurs  barricades  jusqu'au  Louvre  sans 
qu'il  eût  pris  un  parti.  Le  duc  de  Guise  cependant, 
qui    avait  laissé  engager  l'affaire  sans  y  prendre  part, 
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commençait  à  parcourir  les  rues,  animait  le  peuple  par 
sa  présence,  tout  en  lui  recommandant  la  modération, 
et  faisant  mettre  en  liberté  les  soldats  du  roi  que  les 
insurgés  avaient  faits  prisonniers. 

Prosper  Mérimée. 


XCI. 

J'étais  déjà  à  plus  d'une  lieue  de  la  ville  lorsque  je 
crus  ouïr  un  roulement  sourd  ;  je  m'arrêtai,  regardai  le 
ciel  assez  chargé  de  nuées,  délibérant  en  moi-même  si 
je  continuerais  d'aller  en  avant,  ou  si  je  me  rapprocherais 
de  Gand,  dans  la  crainte  d'un  orage.  Je  prêtai  l'oreille  ; 
je  n'entendis  plus  que  le  cri  d'une  poule  d'eau  dans  des 
joncs  et  le  son  d'une  horloge  de  village.  Je  poursuivis 
ma  route  :  je  n'avais  pas  fait  trente  pas  que  le  roule- 
ment recommença,  tantôt  bref,  tantôt  long  et  à  intervalles 
inégaux  ;  quelquefois  il  n'était  sensible  que  par  une 
trépidation  de  l'air,  laquelle  se  communiquait  à  la  terre 
sur  ces  plaines  immenses,  tant  il  était  éloigné.  Ces 
détonations  moins  vastes,  moins  onduleuses,  moins  liées 
ensemble  que  celles  de  la  foudre,  firent  naître  dans  mon 
esprit  l'idée  d'un  combat.  Je  me  trouvais  devant  un 
peuplier,  planté  à  l'angle  d'un  champ  de  houblon.  Je 
traversai  le  chemin  et  je  m'appuyai  debout  contre  le 
tronc  de  l'arbre,  le  visage  tourné  du  côté  de  Bruxelles. 
Un  vent  du  sud  s'étant  levé  m'apporta  plus  distinctement 
le  bruit  de  l'artillerie.  Cette  grande  bataille  encore  sans 
nom,  dont  j'écoutais  les  échos  au  pied  d'un  peuplier,  et 
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dont  une  horloge  de  village  venait  de  sonner  les 
funérailles  inconnues,  c'était  la  bataille  de  Waterloo  ! 
Auditeur  silencieux  et  solitaire  du  formidable  arrêt 
des  destinées,  j'aurais  été  moins  ému  si  je  m'étais  trouvé 
dans  la  mêlée  :  le  péril,  le  fer,  la  cohue  de  la  mort  ne 
m'eussent  pas  laissé  le  temps  de  méditer;  mais  seul  sous 
un  arbre,  dans  la  campagne  de  Gand,  comme  le  berger 
des  troupeaux  qui  paissaient  autour  de  moi,  le  poids  des 
réflexions  m'accablait. 

Chateaubriand. 

XCII. 

Ce  fut  une  singulière  procession  !  En  tête,  ouvrant  le 
cortège,  marchait  un  Petit-Poucet  vêtu  en  maréchal,  avec 
un  chapeau  enrubanné  et  une  canne  de  tambour-major; 
puis  venaient  le  fiancé  et  la  fiancée,  et  cinquante  nains  et 
naines,  rangés  d'après  la  taille,  comme  des  tuyaux 
d'orgue  ;  le  fiancé  avait  deux  pieds  et  demi  de  haut  et  la 
fiancée  deux  pieds  :  elle  était  toute  mignonne  sous  sa 
couronne  d'oranger,  avec  ses  yeux  bleus  et  petits 
comme  des  myosotis,  ses  dents  grosses  comme  des 
grains  de  riz,  sa  taille  de  guêpe,  ses  mains  diaphanes, 
pas  plus  larges  que  des  feuilles  de  rose,  ses  pieds  qui 
eussent  tenu  dans  les  mains  d'un  enfant  et  fait  mourir 
d'envie  toutes  les  favorites  du  Fils  du  Ciel.  Elle  avait 
de  plus  à  la  joue  gauche  une  fossette  qui  était  la  chose  la 
plus  charmante  qu'on  pût  voir,  une  fossette  qui  s'entr'ou- 
vrait  comme  un  bouton  d'aubépine,  et  dans  laquelle, 
pour  se  nicher,  un  baiser  devait  être  un  baiser  de  papil- 
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Ion  ou  de  nain.  Avec  sa  robe  de  satin  elle  avait  l'air 
d'une  souris  blanche.  La  foule  regardait  en  poussant 
des  cris  d'admiration.  Le  fiancé  n'avait  pas  autant  de 
gentillesse  et  de  grâce,  car  il  se  tenait  un  peu  raide  et 
cherchait  à  se  grandir.  Il  portait  un  chapeau  pointu 
penché  sur  l'oreille,  une  collerette  et  des  culottes  courtes  ; 
ses  allures  de  petit-maître  le  faisaient  ressembler  à  un 
rat  de  ville  au  milieu  de  rats  de  champs. 

Tissot. 


XCIII. 

Notre  brigade,  campée  dans  un  village  près  d'un  ruis- 
seau, y  envoyait  ses  chevaux  par  petits  détachements, 
quand  tout  à  coup  la  cavalerie  anglaise  en  vint  faire 
autant  de  son  côté.  Des  deux  parts  les  chevaux  étaient 
en  bridon  et  les  hommes  sans  armes,  de  façon  que, 
après  s'être  regardés  face  à  face,  on  fit  demi-tour  pour  aller 
au  galop  prévenir  de  la  rencontre  inopinée  que  l'on 
venait  de  faire.  Il  en  résulta  pour  nous  une  prompte 
reconnaissance  dans  la  direction  que  nous  avions  vu 
prendre  aux  Anglais,  et  pour  ceux-ci  une  accélération  dans 
leur  retraite.  Cet  incident  nous  fit  voir  que,  en  nous 
arrêtant,  toutes  les  précautions  n'avaient  pas  été  prises 
pour  nous  mettre  à  l'abri  d'une  attaque  imprévue,  puis- 
que si,  au  lieu  d'un  petit  détachement  sans  armes,  le 
corps  auquel  il  appartenait  fût  revenu  sur  nous  par  un 
retour  offensif,  il  nous  aurait  pris  au  dépourvu.  Au 
moment  où  on  vint  m'avertir,  je  faisais  ma  barbe,  qui 
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avait  bien  huit  jours  de  date.  Avant  de  me  livrer  à 
cette  occupation  je  venais  de  présider  à  la  distribution 
entre  les  officiers  de  quarante-trois  dindes  plumées  et  prêtes 
à  être  mises  à  la  broche,  que  nous  avions  trouvées  dans 
le  logement  que  nous  occupions.  Cette  superbe  trouvaille 
constituait  le  dépôt  du  frère  quêteur  d'un  couvent,  qui 
avait  fait  cette  récolte  pour  que  les  religieux  pussent 
fêter  dignement  les  Rois  dont  le  jour  était  proche. 

Colonel  de  Gonneville. 


xciv. 

Quelle  est,  au  milieu  des  rochers  qui  surplombent,  dans 
ce  beau  paysage  triste  et  voilé  que  la  nuit  attriste  encore, 
parmi  les  mille  fantômes  de  ces  collines  inégales  qui  se 
dessinent  vaguement  sur  un  ciel  gris,  l'étincelle  rougeâtre 
qui  flamboie  et  tremble  sur  le  lac  ?  Elle  roule  sans  bruit 
dans  les  replis  boisés  qui  le  festonnent,  elle  rougit  la 
vague  endormie,  et  par  intervalles  elle  s'éclipse.  C'est 
une  barque  de  pêcheurs  nocturnes  qui  portent  un  fanal  à 
leur  petite  proue  ;  un  chien  à  longues  soies  hérissées  et 
irrégulières  laisse  passer  au-dessus  du  bord  sa  tête  intelli- 
gente, son  œil  attentif  et  ses  longues  oreilles  pendantes. 
Près  de  lui,  debout,  se  trouve  un  homme  dont  le  front  est 
nu  et  qui  dirige  les  rameurs  ;  les  carreaux  violets  et 
pourpres  de  son  manteau  écossais  brillent  à  la  clarté  du 
fanal  ;  il  lance  le  filet,  il  commande  le  jet  de  l'épervier  ; 
il  entre  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux  pour  chercher  des 
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écrevisses  ;  c'est  le  plus  habile  de  la  bande  ;  sans  doute 
quelque  fermier  d'Ecosse,  un  bon  manant  des  Basses- 
Terres  qui  n'a  que  ce  plaisir  dans  ce  monde  et  dont  le 
robuste  corps  a  besoin  d'exercice  et  de  fatigue.  Vous  ne 
devinez  pas  ?     C'est  Walter  Scott  tout  simplement. 

Chasles. 


xcv. 

Figurez-vous  un  cône  renversé,  mais  un  cône  de  granit 
largement  évasé,  espèce  de  cuvette  dont  les  bords  étaient 
morcelés  par  des  anfractuosités  bizarres  :  ici  des  tables 
droites  sans  végétation,  unies,  bleuâtres,  et  sur  lesquelles 
les  rayons  solaires  glissaient  comme  sur  un  miroir  ;  là  les 
rochers  entamés  par  des,  cassures,  ridés  par  des  ravins, 
d'où  pendaient  des  quartiers  de  lave  dont  la  chute  était 
lentement  préparée  par  les  eaux  pluviales,  et  souvent 
couronnés  de  quelques  arbres  rabougris  que  torturaient 
les  vents  ;  puis,  çà  et  là,  des  redans  obscurs  et  frais  d'où 
s'élevait  un  bouquet  de  châtaigniers  hauts  comme  des 
cèdres,  ou  des  grottes  jaunâtres  qui  ouvraient  une  bouche 
noire  et  profonde,  palissée  de  ronces,  de  fleurs,  et  garnie 
d'une  langue  de  verdure.  Au  fond  de  cette  coupe,  peut- 
être  l'ancien  cratère  d'un  volcan,  se  trouvait  un  étang  dont 
l'eau  pure  avait  l'éclat  du  diamant.  Autour  de  ce  bassin 
profond,  bordé  de  granit,  de  saules,  de  glaïeuls,  de  frênes, 
et  de  mille  plantes  aromatiques  alors  en  fleur,  régnait  une 
prairie  verte  comme  un  boulingrin  anglais;  son  herbe 
fine  et  jolie  était  arrosée  par  les  infiltrations  qui  ruisse- 
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laient  entre  les  fentes  des  rochers,  et  engraissée  par  les 
dépouilles  végétales  que  les  orages  entraînaient  sans  cesse 
des  hautes  cimes  vers  le  fond. 

H.  de  Balzac. 

XCVI. 

Nous  avions  dans  la  voiture  deux  prêtres  assez  âgés, 
gros,  gras,  courts,  avec  des  teints  huileux  et  jaunes,  des 
barbes  rasées  dont  les  tons  bleuâtres  montaient  jusqu'aux 
pommettes,  et  qui  portaient  sans  le  savoir  le  costume  de 
Basile  de  Beaumarchais,  aussi  exagéré  que  les  grimes 
croient  le  caricaturer  sur  le  théâtre.  Chez  nous  le  costume 
ecclésiastique  a  presque  disparu.  Les  prêtres  en  France 
se  sécularisent  tant  qu'ils  peuvent  ;  bien  peu,  depuis  les 
révolutions  de  Juillet  et  de  Février,  portent  franchement 
la  soutane  dans  la  rue.  Un  chapeau  à  larges  bords, 
des  habits  noirs  de  coupe  antique,  des  redingotes  longues, 
un  manteau  de  couleur  sombre,  leur  composent  un  cos- 
tume mixte  entre  la  religion  et  le  siècle,  qui  ressemble 
assez  à  celui  d'un  quaker  ou  d'un  homme  sérieux  revenu 
des  élégances  de  la  toilette.  Ils  ne  sont  prêtres  que  fur- 
tivement, et  ce  n'est  qu'à  l'église  qu'ils  revêtent  les 
insignes  sacerdotaux.  En  Italie,  au  contraire,  ils  se 
carrent  et  se  prélassent  dans  leur  caractère,  prennent 
le  haut  du  pavé,  sont  partout  comme  chez  eux, 
développent  leur  mouchoir  avec  ampleur,  se  mouchent 
et  toussent  bruyamment,  en  personnes  à  qui  tous  égards 
sont  dus  et  qui  ne  se  doivent  point  gêner. 

Théophile  Gautier. 
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XCVII. 

Me  trouvant  un  jour  au  bord  de  la  mer,  je  me  prome- 
nais sur  une  côte  entièrement  couverte  de  petites  fleurs 
desséchées,  tellement  serrées  que  je  pensais  que,  vues  à 
une  certaine  distance,  à  l'époque  de  la  floraison,  la  colline 
entière  devait  paraître  de  cette  couleur.  Eh  bien  !  per- 
sonne dans  le  pays  ne  put  me  dire  de  quelle  couleur  est 
cette  fleur;  je  ne  pus  obtenir  à  mes  questions  deux 
réponses  semblables  pour  me  faire  une  probabilité.  Les 
paysans,  en  général,  s'occupent  assez  peu  du  côté 
poétique  de  la  nature  :  les  idylles  et  les  églogues  sont 
des  mensonges.  Je  me  rappelle  seulement  deux  ap- 
préciations que  j'ai  entendu  faire  dans  la  même 
journée  par  deux  paysans:-  l'un  regardait  un  jeune 
orme  qui,  planté  entre  des  ormes  plus  âgés,  s'était 
hâté  d'atteindre  leur  sommet  pour  avoir  sa  part 
d'air  et  de  soleil.  Il  avait  une  tige  plus  droite  et 
plus  élancée  que  celle  d'un  peuplier;  il  balançait  au 
moindre  vent  sa  tête  verte  et  luxuriante.  "  Quel  mal- 
heur que  vous  n'en  ayez  qu'un  comme  ça,"  me  dit  un  de 
mes  voisins.  "Pourquoi?"  "  Parce  que  celui-là  ferait 
un  superbe  montant  d'échelle."  Comme  au  printemps 
je  regardais  les  fleurs  des  pêchers  qui  commençaient  à 
montrer  déjà  une  pointe  rose,  un  autre  me  dit: — "Vous 
regardez  que  la  marchandise  commence  à  pousser." 

Alphonse  Karr. 
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XCVIII. 

Mais  c'est  à  la  veille  de  Noël  qu'il  faut  voir  le  Hof  : 
une  forêt  y  a  poussé  pendant  la  nuit, — forêt  étrange 
comme  celle  d'un  conte  de  fée  illustré  par  Doré.  Des 
rubans  en  papiers  de  couleurs  enlacent  les  sapins  comme 
des  lianes  bleues,  rouges,  jaunes,  violettes  ;  on  dirait  des 
arcs-en-ciel  changés  en  serpents  par  la  baguette  d'un 
magicien;  des  noix  dorées  scintillent  dans  les  branches 
comme  si  les  étoiles  fleurissaient  sur  les  arbres  d'un  autre 
monde.  Le  soir,  quand  la  place  s'illumine,  l'effet  est  en- 
core plus  fantastique  :  la  neige  qui  couvre  le  sol  et  les 
baraques  de  bois  rangées  en  manière  de  rues  au  milieu 
des  sapins,  vous  donnent  l'illusion  d'un  paysage  de  la 
Forêt-Noire,  une  nuit  de  fête,  lorsque  la  foule  se  presse, 
curieuse,  aux  étalages  en  plein  vent,  éclairés  comme  des 
autels,  chargés  et  encombrés  de  tambours  aux  cercles 
dorés,  de  chevaux  de  bois,  de  lapins  qui  crient,  de  poupées 
en  falbalas,  de  perroquets  en  cage,  d'arches  de  Noé,  de 
sabres  de  bois,  de  ces  mille  jouets  que  l'approche  de 
Noël  pousse  gaiement  comme  une  marée  montante  aux 
devantures  des  boutiques.  A  mesure  que  la  foule  aug- 
mente la  forêt  se  dégarnit;  les  commissionnaires, en  longue 
file,  chargent  les  sapins  de  Noël  sur  leurs  dos,  et  dispa- 
raissent dans  l'ombre  avec  des  proportions  de  géants  de 
légendes. 

Tissot. 
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XCIX. 

Il  fallut  se  retirer  :  et  Hoche  rallia  les  républicains  et 
commença  la  retraite.  La  journée  semblait  perdue  : 
l'unique  chance  de  succès  dépendait  maintenant  de  l'at- 
taque de  droite,  commandée  par  Ménage  et  entreprise 
sous  la  direction  du  transfuge  David.  Elle  présentait 
d'immenses  difficultés.  La  mer  en  fureur  battait  le  roc 
bastionné  au  pied  duquel  David  amena  la  colonne  ré- 
publicaine, protégée  par  le  bruit  des  flots  furieux  et  par 
les  ténèbres.  Ménage  et  sa  troupe  escaladent  le  roc, 
s'accrochent  aux  ronces,  aux  arbrisseaux,  se  faisant  des 
échelons  de  leurs  baïonnettes  qu'ils  enfoncent  dans  les 
crevasses,  et  s'aidant,  se  poussant  les  uns  les  autres,  ils 
parviennent  au  sommet.  Le  parapet  restait  à  gravir  et, 
au  cri  d'une  sentinelle,  ils  pouvaient  tous  être  précipités 
dans  la  mer.  Mais  ils  entendent  des  paroles  amies  : 
David  avait  des  complices  dans  le  fort,  et  ceux-ci  tendaient 
la  main  aux  républicains  qui  s'élancent  sur  la  plate- 
forme. Les  royalistes,  qui  s'étaient  crus  vainqueurs,  sont 
surpris  et  massacrés,  les  canonniers  toulonnais  pris  à 
revers  sont  tués  sur  leurs  pièces  :  tout  ce  qui  résiste  est 
égorgé,  et  Ménage  plante  sur  la  muraille  le  drapeau  trico- 
lore. Hoche  l'aperçoit  et  rebrousse  aussitôt  chemin  ;  il 
entre  sans  résistance  dans  la  forteresse,  embrasse  Ménage, 
le  nomme  général  de  brigade  et  dispose  tout  pour 
compléter  sa  victoire. 

BONNECHOSE. 
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La  lande  où  nous  nous  trouvions  s'abaissait  par  une 
pente  assez  raide  vers  des  prairies  marécageuses  enca- 
drées dans  d'épais  taillis.  Nous  en  descendîmes  le  revers, 
et  nous  fûmes  bientôt  engagés  dans  les  bois.  Nous  sui- 
vions alors  une  étroite  chaussée  dont  le  pavé  disjoint  et 
raboteux  a  dû  résonner  sous  le  pied  des  chevaux  bardés 
de  fer.  J'avais  cessé  depuis  longtemps  de  voir  la  tour 
d'Elven,  dont  je  ne  pouvais  même  plus  conjecturer  l'em- 
placement, quand  elle  se  dégagea  soudain  de  la  feuillée 
et  se  dressa  à  deux  pas  de  nous  avec  la  soudaineté  d'une 
apparition.  Cette  tour  n'est  point  ruinée  :  elle  conserve 
aujourd'hui  toute  sa  hauteur  primitive,  qui  dépasse  cent 
pieds,  et  les  assises  régulières  de  granit  qui  en  composent 
le  magnifique  appareil  octogonal  lui  donnent  l'aspect  d'un 
bloc  formidable  taillé  d'hier  par  le  plus  pur  ciseau.  Rien 
de  plus  imposant,  de  plus  fier  et  de  plus  sombre  que  ce 
vieux  donjon  impassible  au  milieu  des  temps  et  isolé  dans 
l'épaisseur  de  ces  bois.  Des  arbres  ont  poussé  de  toute 
ieur  taille  dans  les  douves  profondes  qui  l'environnent, 
et  leur  faîte  touche  à  peine  l'ouverture  des  fenêtres  les 

plus  basses. 

Feuillet. 

CI. 

Intérieurement,  l'église  se  partageait  en  trois  nefs  som- 
bres et  mystérieuses.  La  furie  des  vents  ayant  sans  doute 
interdit  à  l'architecte  de  construire  latéralement  ces  arcs- 
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boutants  qui  ornent  presque  partout  les  cathédrales,  et 
entre  lesquels  sont  pratiquées  des  chapelles,  les  murs 
qui  flanquaient  les  petites  nefs  et  soutenaient  ce  vaisseau 
n'y  répandaient  aucune  lumière.  Ces  fortes  murailles 
présentaient  à  l'extérieur  l'aspect  de  leurs  masses  grisâtres, 
appuyées  de  distance  en  distance  sur  d'énormes  contre- 
forts. La  grande  nef  et  ses  deux  petites  galeries  latérales 
étaient  donc  uniquement  éclairées  par  la  rose  à  vitraux 
coloriés,  attachée  avec  un  art  miraculeux  au-dessus  du 
portail,  dont  l'exposition  favorable  avait  permis  le  luxe  de 
dentelles  de  pierre  et  des  beautés  particulières  à  l'ordre 
improprement  nommé  gothique.  La  plus  grande  portion 
de  ces  trois  nefs  était  livrée  aux  habitants  de  la  ville,  qui 
venaient  y  entendre  la  messe  et  les  offices.  Devant  le 
chœur  se  trouvait  une  grille,  derrière  laquelle  pendait  un 
rideau  brun  à  plis  nombreux,  légèrement  entr'ouvert  au 
milieu,  de  manière  à  ne  laisser  voir  que  l'officiant  et  l'autel. 
La  grille  était  séparée  à  intervalles  égaux,  par  des  piliers 
qui  soutenaient  une  tribune  intérieure  et  les  orgues. 
Cette  construction,  en  harmonie  avec  les  ornements  de 
l'église,  figurait  extérieurement,  en  bois  sculpté,  les  colon- 
nettes  des  galeries  supportées parlespiliers  delagrande  nef. 
Il  eût  donc  été  impossible  à  un  curieux  assez  hardi  pour 
monter  sur  l'étroite  balustrade  de  ces  galeries  de  voir  dans 
le  chœur  autre  chose  que  les  longues  fenêtres  octogones 
et  coloriées  qui  s'élevaient  par  pans  égaux  autour  du 
maître  autel. 

H.  de  Balzac. 
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CIL 

Ennemi  de  tout  fanatisme,  il  basait  ses  opinions  sur 
des  faits  certains  et  sur  la  raison  pure,  n'admettant  jamais 
qu'une  conviction  sûre  pût  se  former,  en  quoi  que  ce  soit, 
d'après  une  idée  en  l'air.  Il  portait  l'examen  et  la  raison 
en  tout.  Il  croyait  le  siècle  trop  avancé  dans  la  démo- 
cratie pour  qu'il  fût  possible  de  le  faire  rétrograder  de 
cette  voie,  mais  il  ne  se  faisait  pas  plus  d'illusion  sur  ce 
point  que  sur  toute  autre  chose.  Cela  était,  mais  cela 
aurait  pu  ne  pas  être.  Là  non  plus  il  n'admettait  pas  le 
système  du  fatalisme.  Aimant  à  se  poser  de  grandes 
questions  historiques,  il  me  disait  quelquefois:  "L'Isla- 
misme aurait  pu  prévaloir  en  Europe  comme  il  a  triomphé 
en  Espagne  pendant  tant  de  siècles,  et  alors  notre  civili- 
sation aurait  pris  un  tout  autre  cours.  Les  arts,  les  lettres, 
les  sciences  n'auraient  ressemblé  en  rien  à  ce  que  le  chris- 
tianisme les  a  faits,  sans  en  être  pour  cela  moins  grands 
et  moins  florissants."  "  A  quoi  tiennent  les  accidents 
sublunaires?"  il  me  dit  un  jour,  répondant  à  je  ne  sais 
quelle  stupidité,  apprise  au  collège,  qui  m'avait  échappé  : 
"  Mais,  mon  ami,  il  doit  y  avoir  des  lions  de  génie." 

Anon. 


cm. 

Le  jour  commençait  à  poindre,  et  l'on  vit  que  du  bout 
de    l'île    Saint-Louis     accourait,    en    effet,    une    foule 
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d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  de  la  lie  du  peuple, 
poussant  au  ciel  et  vers  le  Louvre  d'étranges  vociférations. 
Des  filles  portaient  de  longues  épées,  des  enfants  traî- 
naientd'immenses  hallebardes  et  des  piques  damasquinées 
du  temps  de  la  Ligue  ;  des  vieilles  en  haillons  tiraient 
après  elles,  avec  des  cordes,  des  charrettes  pleines  d'an- 
ciennes armes  rouillées  et  rompues  ;  des  ouvriers  de  tous 
les  métiers,  ivres  pour  la  plupart,  les  suivaient  avec  des 
bâtons,  des  fourches,  des  lances,  des  pelles,  des  torches,  des 
pieux,  des  crocs,  des  leviers,  des  sabres,  et  des  broches 
aiguës  ;  ils  chantaient  et  hurlaient  tour  à  tour,  contrefaisant 
avec  des  rires  atroces  les  miaulements  du  chat,  et  portant 
comme  un  drapeau,  un  de  ces  animaux  pendu  au  bout  d'une 
perche  et  enveloppé  dans  un  lambeau  rouge,  figurant 
ainsi  le  cardinal,  dont  le  goût  pour  les  chats  était  connu 
généralement.  Des  crieurs  publics  couraient,  tout  rouges 
et  haletants,  semer  sur  les  ruisseaux  et  les  pavés,  coller 
sur  les  parapets,  les  bornes,  les  murs  des  maisons  et  du 
palais  même,  de  longues  histoires  satiriques  en  petits  vers, 
faites  sur  les  personnages  du  temps;  des  garçons  bouchers 
et  mariniers  portant  de  larges  coutelas,  battaient  la 
charge  sur  des  chaudrons  et  traînaient  dans  la  boue  un 
porc  nouvellement  égorgé,  coiffé  de  la  calotte  rouge  d'un 

enfant  de  chœur. 

De  Vigny. 


CIV. 

Je  vous  ai  fait  faire  le  plus  bel  habit  du  monde,  que 
monsieur  le  duc  de  Guise  lui-même  a  pris  la  peine  de 
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commander.  Donne-le  donc,  bourreau,  lui  dis-je. 
Monsieur,  dit-il,  si  je  n'ai  mis  douze  brodeurs  après, 
qui  n'ont  fait  que  travailler  jour  et  nuit,  tenez  moi  pour 
un  infâme.  Je  ne  les  ai  pas  quittés  d'un  moment.  Et 
où  est-il  ?  dis-je,  traître  qui  ne  fais  que  raisonner  dans  le 
temps  que  je  devrais  être  habillé.  Je  l'avais,  dit-il,  em- 
paqueté, serré,  ployé,  que  toute  la  pluie  du  monde  n'en 
eût  point  approché.  Me  voilà,  poursuivit-il,  à  courir 
jour  et  nuit,  connaissant  votre  impatience,  et  qu'il  ne 
fait  pas  bon  lanterner  avec  vous,  .  .  .  Mais  où  est-il, 
m'écriai-je,  cet  habit  si  bien  empaqueté?  Péri  !  monsieur, 
me  dit-il  en  joignant  les  mains.  Comment,  péri?  lui 
dis-je  en  sursaut.  Oui,  péri,  perdu,  abîmé.  Que  vous 
dirai-je  de  plus  ?  Quoi  !  le  paquebot  a  fait  naufrage  ? 
Oh  vraiment,  c'est  bien  pis,  comme  vous  allez  voir.  J'étais 
à  une  demi-lieue  de  Calais  hier  au  matin,  et  je  voulais 
prendre  le  long  de  la  mer  pour  faire  plus  de  dili- 
gence ;  mais  ma  foi,  l'on  dit  bien  vrai,  qu'il  n'y  a  rien 
tel  que  le  grand  chemin  ;  car  je  donnai  tout  au  travers 
d'un  sable  mouvant,  où  j'enfonçais  jusqu'au  menton. 
Un  sable  mouvant  auprès  de  Calais  !  lui  dis-je.  Oui, 
monsieur,  et  si  bien  sable  mouvant,  que  je  me  donne 
au  diable  si  on  me  voyait  autre  chose  que  le  haut  de  la 
tête  quand  on  m'en  a  tiré.  Pour  mon  cheval,  il  a  fallu 
plus  de  quinze  hommes  pour  l'en  sortir  ;  mais  pour  mon 
porte-manteau,  où  malheureusement  j'avais  mis  votre 
habit,  jamais  on  ne  le  put  trouver.  Il  faut  qu'il  soit  pour 
le  moins  une  lieue  sous  terre. 

Hamilton. 


UN  SE  EN  TRANSLATION.  95 


CV. 

La  petite  ville  d'Aix,  en  Savoie,  toute  fumante,  toute 
bruissante  et  tout  odorante  des  ruisseaux  de  ses  eaux 
chaudes  et  sulfureuses,  est  assise  sur  un  large  et  rapide 
coteau  de  vignes,  de  prés,  de  vergers,  à  quelque  distance. 
Une  longue  avenue  de  peupliers  séculaires,  semblable 
à  ces  allées  d'ifs  à  perte  de  vue  qui  conduisent,  en  Tur- 
quie, aux  sites  des  tombeaux,  rattache  la  ville  au  lac. 
A  droite  et  à  gauche  de  cette  route,  des  prairies  et  des 
champs,  traversés  par  les  lits  rocailleux  et  souvent  à  sec 
des  torrents  des  montagnes,  sont  ombragés  de  noyers 
gigantesques  aux  rameaux  desquels  les  vignes,  robustes 
comme  les  lianes  d'Amérique,  suspendent  leurs  pampres 
et  leurs  raisins.  On  aperçoit  de  loin,  à  travers  les 
échappées  de  vue,  sous  ces  noyers  et  sous  ces  vignes, 
le  lac  bleu  qui  étincelle  ou  qui  pâlit  selon  les  nuages  et 
les  heures  du  jour. 

Lamartine. 


CVI. 

Le  Baron.  Comme  je  savais  de  quoi  il  s'agissait,  il 
n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  tu  le  comprends. 

Germain.  Sans  aucun  doute. 

Le  Baron.  Le  ministre  était  à  la  chasse.  On  me  dit 
d'aller  chez  M.  de  Gercourt,  qui  me  conduisit  en  secret, 
jusqu'aux  petits  appartements  ; — le  roi  venait  de  partir 
pour  Fontainebleau. 
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Germain.  Cela  était  fâcheux. 

Le  Baron.  Point  du  tout.  Je  tiens  seulement  à  te  faire 
remarquer  combien  je  suis  ponctuel  en  toute  chose. 

Germain.  Oh,  pour  cela  oui. 

Le  Baron.  La  ponctualité  est,  en  ce  monde,  la  pre- 
mière des  qualités.  On  peut  même  dire  que  c'est  la 
base,  la  véritable  clef  de  toutes  les  autres.  Car  de  même 
que  le  plus  bel  air  d'opéra,  ou  le  plus  joli  morceau 
d'éloquence  ne  sauraient  plaire  hors  de  leur  lieu  et  place, 
de  même  les  plus  rares  vertus  et  les  plus  gracieux  pro- 
cédés n'ont  de  prix  qu'à  condition  de  se  produire  en  un 
moment  distinct  et  choisi.  Retiens  cela,  Germain,  rien 
n'est  plus  pitoyable  que  d'arriver  mal  à  propos,  eût-on 
d'ailleurs  le  plus  grand  mérite,  témoin  ce  célèbre  diplo- 
mate qui  arriva  trop  tard  à  la  mort  de  son  prince,  et  vit 
la  reine  mettant  ses  papillotes  ;  ainsi  se  détruisent  les 
plus  beaux  talents,  et  l'on  a  vu  des  gens  couverts  de 
gloire  dans  les  armées  et  même  dans  le  cabinet,  perdre 
leur  fortune,  faute  d'une  montre  convenable  et  ponc- 
tuellement réglée.     La  tienne  va-t-elle  bien,  mon  ami  ? 

Germain.    Je   la    mets    à    l'heure     continuellement, 

monsieur. 

Le  Baron.  Fort  bien. 

Alfred  de  Musset. 

CVII. 

Au  signal  donné  par  Genséric,  la  flotte  vandale  se 
range  en  demi-cercle,  et  les  brûlots,  détachés  de  leurs 
amarres,  sont  livrés  à  la  mer  et  aux  vents  qui  les  portent 


UNSEEN  TRANSLATION.  97 

sur  la  flotte  romaine.  Les  premiers  vaisseaux  atteints 
par  le  feu  le  communiquent  aux  autres  ;  les  voiles  et  les 
cordages  s'enflamment,  et  la  lueur  d'un  immense  incendie 
éclaire  tout  à  coup  le  golfe  et  la  pleine  mer.  Cette  lueur 
sinistre  tire  les  Romains  de  leur  assoupissement.  En 
un  instant,  les  ponts  sont  encombrés  par  une  foule 
désordonnée  ;  on  se  presse,  on  se  heurte,  des  cris  de 
surprise  et  d'épouvante  se  mêlent  au  sifflement  du  vent 
et  au  pétillement  du  bois  qui  s'embrase.  Dans  ce 
mouillage  trop  étroit  pour  une  si  vaste  flotte,  les  vaisseaux 
romains,  serrés  et  comme  collés  les  uns  aux  autres,  ne 
peuvent  se  mouvoir  et  manœuvrer  pour  éviter  le  péril. 
En  vain  marins  et  soldats,  s'encourageant  au  travail, 
repoussent  avec  des  perches  les  brûlots  que  le  flot  amène, 
l'incendie  éclate  du  côté  où  l'on  ne  songe  pas  à  le  com- 
battre. Dominé  par  une  peur  aveugle,  chacun  pourvoit 
à  son  salut  sans  s'inquiéter  de  celui  des  autres  :  tout 
vaisseau  romain  atteint  de  la  flamme  est  coulé  bas  sans 
plus  de  pitié  qu'un  brûlot  ennemi. 

Thierry. 


CVIII. 

Mon  gazon  est  rempli  de  violettes  de  toutes  espèces 
connues.  Voilà  encore  une  fleur  qui  a  eu  bien  du  mal 
à  triompher  des  fadeurs  et  des  lieux  communs  de  petits 
versificateurs,  qui  en  ont  parlé  sur  ouï-dire,  et  tous  les 
uns  après  les  autres.  On  ne  m'accusera  pas  de  mal- 
veillance à  l'égard  de  la  violette,  moi  qui  en  ai  fait  une 

H 
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pelouse  entière  !  et  voyez  quels  soins  j'en  ai  pris,  voyez 
comme  je  les  ai  demi-ombragées  d'arbres  pour  qu'elles 
ne  reçoivent  du  soleil  que  des  rayons  adoucis.  Le 
noyer  noir  d'Amérique,  le  frêne  à  bois  jaune,  des  acacias 
à  fleurs  roses  et  à  fleurs  blanches,  le  peuplier  blanc  dont 
les  feuilles  sont  doublées  d'argent,  le  sorbier  avec  ses 
bouquets  de  corail,  l'ébénier  avec  ses  grappes  d'or,  le 
maronnier  rouge  avec  ses  grands  thyrses  roses,  le  hêtre 
au  feuillage  pourpre,  ne  sont  là  que  pour  leur  donner 
un  ombrage  salutaire  pendant  les  ardeurs  de  l'été.  Eh 
bien  !  il  faut  que  je  dévoile  la  violette  jusqu'ici  mécon- 
nue; je  l'aime,  mais  je  la  connais,  c'est  le  signe  des 
passions  invincibles  :  je  ne  puis  être  désillusionné, 
puisque  je  la  connais  et  que  je  l'aime  telle  qu'elle  est. 

Tous  les  versificateurs,  les  faiseurs  de  romans,  les 
poètes  des  diablotins  et  des  mirlitons  vont  s'insurger 
contre  moi,  contre  moi  qui  leur  ai  appris  déjà  qu'on  ne 
pouvait  pas  danser  sur  la  fougère  et  très  difficilement 
sous  la  coudrette,  deux  choses  sous  prétexte  desquelles 
il  s'est  fait  trois  cent  mille  vers  pour  le  moins. — La 
violette  n'est  pas  modeste. 

Alphonse  Karr. 


CIX. 

Le  terrain  était  loin  de  permettre  à  vingt-quatre 
cavaliers  d'en  renverser  cent  cinquante.  Cependant 
l'élan  des  cuirassiers  français  fut  tel,  que  les  hussards 
criblés  de  coups  de  sabre  se  débandèrent.     Les  dragons 
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qui  occupaient  le  pont  étaient  tellement  serrés  les  uns 
contre  les  autres,  qu'ils  formaient  pour  ainsi  dire  un 
retranchement  d'hommes  et  de  chevaux.  Les  cuirassiers 
firent  brèche  à  ce  retranchement,  mais  la  colonne 
prussienne  était  profonde  ;  il  devint  impossible  de  gagner 
la  gauche.  Ce  fut  donc  une  horrible  mêlée.  Séparés 
les  uns  des  autres,  les  cuirassiers  combattaient  chacun 
pour  son  compte,  et  nul  d'entre  eux  ne  se  rendit.  Bien 
monté,  et  cavalier  aussi  habile  qu'intrépide,  le  lieutenant, 
qui  cependant  n'avait  pas  sa  cuirasse,  eut  le  bonheur  de 
se  trouver  à  l'extrémité  du  pont.  Là  un  coup  de  pistolet 
l'atteignit  au  côté  droit,  il  n'en  poursuivit  pas  moins  sa 
course,  son  cheval  s'abattit,  se  releva,  et  fit  des  efforts 
inouïs  pour  sauver  son  maître.  Sept  ou  huit  dragons, 
un  officier  en  tête,  se  mirent  à  la  poursuite  du  lieu- 
tenant, et  pour  la  dernière  fois,  le  cheval  s'abattit. 
L'officier  prussien  lui  lança  un  coup  de  sabre,  et  quoi- 
qu'à  terre  et  entouré  d'ennemis,  le  lieutenant  riposta. 
Alors  les  dragons  prussiens  se  mirent  en  devoir  de 
l'achever.  Leur  chef  et  un  maréchal  des  logis  le  proté- 
gèrent en  le  couvrant  de  leurs  corps.  La  lame  de  son 
sabre  était  cassée  à  un  pied  de  la  poignée,  et  le  sang 
tombait  goutte  à  goutte  de  ce  tronçon. 

Le  Général  Baron  Ambert. 


CX. 

Voilà  comme  il  me  consolait.     Monsieur,  lui  dis-je,  de 
grâce,  encore  une  question.    Deux,  me  dit-il,  et  plus,  et 
H  2 
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tant  qu'il  vous  plaira,  jusqu'à  quatre  heures  et  demie, 
qui,  je  crois,  vont  sonner.  Bien,  voici  ma  question. 
Si  au  lieu  de  ce  pamphlet  sur  la  souscription  de 
Chambord,  j'eusse  fait  un  volume,  un  ouvrage,  l'auriez- 
vous  condamné  ?  Selon.  J'entends  :  vous  l'eussiez  lu 
d'abord,  pour  voir  s'il  était  condamnable.  Oui,  je  l'aurais 
examiné.  Mais  le  pamphlet,  vous  ne  le  lisez  pas  ?  Non, 
parce  que  le  pamphlet  ne  saurait  être  bon.  Qui  dit 
pamphlet,  dit  un  écrit  tout  plein  de  poison.  De  poison  ? 
Oui,  monsieur,  et  du  plus  détestable.  Sans  quoi  on  ne  le 
lirait  pas  s'il  n'y  avait  de  poison  ?  Non,  le  monde  est 
ainsi  fait  :  on  aime  le  poison  dans  tout  ce  qui  s'imprime. 
Votre  pamphlet  que  nous  venons  de  condamner,  par 
exemple,  je  ne  le  connais  point  ;  je  ne  sais  en  vérité  ni  ne 
veux  savoir  ce  que  c'est,  mais  on  le  lit;  il  y  a  du  poison. 
Monsieur  le  procureur  du  roi  nous  l'a  dit,  et  je  n'en 
doutais  pas.  C'est  le  poison,  voyez-vous,  que  poursuit  la 
justice  dans  ces  sortes  d'écrits.  Car  autrement  la  presse 
est  libre  ;  imprimez,  publiez  tout  ce  que  vous  voudrez, 
mais  pas  de  poison.  Vous  avez  beau  dire,  messieurs,  on 
ne  vous  laissera  pas  distribuer  le  poison.  Cela  ne  se 
peut  en  bonne  police,  et  le  gouvernement  est  là  qui 
vous  en  empêchera  bien. 

Paul-Louis  Courier. 


CXI. 

Le  passage  étant  connu  les  voyageurs  se  présentèrent. 
Ils  l'appelaient  de  l'autre  bord  en  agitant  des  drapeaux; 
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Julien  bien  vite  sautait  dans  sa  barque.  Elle  était  très 
lourde  ;  et  on  la  surchargeait  par  toute  sorte  de  bagages 
et  de  fardeaux,  sans  compter  les  bêtes  de  somme,  qui, 
ruant  de  peur,  augmentaient  l'encombrement.  Il  ne  de- 
mandait rien  pour  sa  peine  ;  quelques-uns  lui  donnaient 
des  restes  de  victuailles  qu'ils  tiraient  de  leur  bissac  ou 
les  habits  trop  usés  dont  ils  ne  voulaient  plus.  Des 
brutaux  vociféraient  des  blasphèmes.  Julien  les  reprenait 
avec  douceur;  et  ils  ripostaient  par  des  injures.  Il  se 
contentait  de  les  bénir. 

Une  petite  table,  un  escabeau,  un  lit  de  feuilles  mortes 
et  trois  coupes  d'argile,  voilà  tout  ce  qu'était  son 
mobilier.  Deux  trous  dans  la  muraille  servaient  de 
fenêtres.  D'un  côté,  s'étendaient  à  perte  de  vue  des  plaines 
stériles,  ayant  sur  leur  surface  de  pâles  étangs,  çà  et  là; 
et  le  grand  fleuve,  devant  lui,  roulait  ses  flots  verdâtres. 
Au  printemps  la  terre  humide  avait  une  odeur  de  pour- 
riture. Puis  un  vent  désordonné  soulevait  la  poussière 
en  tourbillons.  Elle  entrait  partout,  embourbait  l'eau, 
craquait  sous  les  gencives.  Un  peu  plus  tard,  c'était 
des  nuages  de  moustiques,  dont  la  susurration  et  les 
piqûres  ne  s'arrêtaient  ni  jour  ni  nuit.  Ensuite,  surve- 
naient d'atroces  gelées  qui  donnaient  aux  choses  la  rigidité 
de  la  pierre,  et  inspiraient  un  besoin  fou  de  manger  de  la 

viande. 

Flaubert. 

CXII. 

Guise,   avec   cette  disposition  à  temporiser,   éprouva 
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bientôt  combien  il  est  difficile  de  gouverner  une  faction. 
Les  ligueurs,  ceux  de  Paris  surtout,  étaient  impatients  de 
ses  lenteurs  continuelles  ;  ils  voulaient  à  tout  moment 
prendre  les  armes,  attaquer  le  Louvre,  et  tout  terminer 
en  un  jour.  De  son  côté,  le  duc  prévoyait  avec  inquié- 
tude les  difficultés  qu'après  la  victoire  il  éprouverait  à 
régner  sur  une  populace  indisciplinée  et  à  qui  il  devait 
tout;  chaque  jour  il  inventait  de  nouveaux  prétextes  pour 
différer  l'explosion  du  complot,  et  retardait  à  dessein 
son  arrivée  à  Paris,  où  sa  dignité  se  serait  peut-être 
trouvée  compromise  avec  les  amis  grossiers  qu'il  s'était 
donnés.  Il  leur  envoya  son  frère  le  duc  de  Mayenne 
pour  leur  faire  prendre  patience  autant  que  pour  retenir 
leur  ardeur.  Mayenne  devait  en  outre  examiner  de  près 
les  chances  de  succès  que  présenterait  un  coup  de  main 
sur  le  Louvre.  A  peine  arrivé  à  Paris,  Mayenne  fut 
séduit  par  l'audace,  le  nombre  et  la  bonne  volonté  des 
ligueurs  ;  il  partagea  bientôt  leurs  espérances  et  donna  les 
mains  à  leur  projet.  Un  plan  d'insurrection  fut  adopté. 
Les  listes  de  proscription,  accompagnement  alors  obligé 
de  tout  mouvement  politique,  furent  dressées  avec  une 
épouvantable  profusion.  Mayenne  donna  le  mot  d'ordre, 
assigna  les  postes,  désigna  les  lieux  oîi  des  barricades 
seraient  élevées. 

Prosper  Mérimée. 


CXIII. 
Je  ne  suivrai  pas  cet  exemple.     Je  ne  crois  pas  qu'il 


UN  SE  EN  TRANSLATION.  103 

soit  plus  conforme  aux  convenances  de  la  politique 
qu'aux  principes  de  la  morale,  d'affiler  le  poignard  dont 
on  ne  saurait  blesser  ses  rivaux  sans  en  ressentir  bientôt 
sur  son  propre  sein  les  atteintes.  Je  ne  crois  pas  que 
des  hommes  qui  doivent  servir  la  cause  publique  en 
véritables  frères  d'armes,  aient  bonne  grâce  à  se  combattre 
en  vils  gladiateurs,  à  lutter  d'imputations  et  d'intrigues, 
et  non  de  lumières  et  de  talent;  à  chercher  dans  la  ruine 
et  la  de'pression  les  uns  des  autres  de  coupables  succès, 
des  trophées  d'un  jour,  nuisibles  à  tout  et  même  à  la 
gloire.  Mais  je  vous  dirai  :  Parmi  ceux  qui  soutiennent 
ma  doctrine  vous  compterez  tous  les  hommes  modérés 
qui  ne  croient  pas  que  la  sagesse  soit  dans  les  extrêmes, 
ni  que  le  courage  de  démolir  doive  jamais  faire  place  à 
celui  de  reconstruire  ;  vous  compterez  la  plupart  de  ces 
énergiques  citoyens  qui,  au  commencement  des  états 
généraux  (c'est  ainsi  que  s'appelait  alors  cette  convention 
nationale,  encore  garottée  dans  les  langes  de  la  liberté), 
foulèrent  aux  pieds  tant  de  préjugés,  bravèrent  tant  de 
périls,  déjouèrent  tant  de  résistances  pour  passer  au  sein 
des  communes,  à  qui  ce  dévouement  donna  les  en- 
couragements et  la  force  qui  ont  vraiment  opéré  votre 
révolution  glorieuse  ;  vous  y  verrez  des  tribuns  du  peuple 
que  la  nation  comptera  longtemps  encore,  malgré  les 
glapissements  de  l'envieuse  médiocrité,  au  nombre  des 
libérateurs  de  la  patrie  ;  vous  y  verrez  des  hommes  dont 
le  nom  désarme  la  calomnie,  et  dont  les  libellistes  les  plus 
effrénés  n'ont  pas  essayé  de  ternir  la  réputation  ni 
d'hommes  privés,  ni  d'hommes  publics  ;  des  hommes 
enfin    qui,    sans    tache,   sans    intérêt   et  sans   crainte, 
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s'honoreront  jusqu'au  tombeau  de  leurs  amis  et  de  leurs 
ennemis. 

MlF  IBEAU. 

CX IV. 

Vers  le  milieu  de  cette  longue  ligne  un  grand  pont  de 
bateaux,  gracieusement  courbé  contre  le  courant,  traverse 
le  fleuve,  fort  large  à  cet  endroit,  et  va  sur  l'autre  rive 
rattacher  à  ce  vaste  monceau  d'e'difices  noirs  qui  est 
Cologne,  Ueuz,  petit  bloc  de  maisons  blanches.  Dans  le 
massif  même  de  Cologne,  au  milieu  des  toits,  des  tou- 
relles et  des  mansardes  pleines  de  fleurs,  montent  et  se 
détachent  les  faites  variés  de  vingt-sept  églises  parmi 
lesquelles,  sans  compter  la  cathédrale,  quatre  majes- 
tueuses églises  romanes,  toutes  d'un  dessin  différent, 
dignes  par  leur  grandeur  d'être  cathédrales  elles  mêmes, 
s'arrondissent  comme  d'énormes  nœuds  d'absides,  de 
tours  et  de  clochers.  Si  l'on  examine  le  détail  de  la  ville, 
tout  vit  et  palpite  ;  le  pont  est  chargé  de  passants  et  de 
voitures,  le  fleuve  est  couvert  de  voiles,  la  grève  est 
bordée  de  mâts.  Toutes  les  rues  fourmillent,  toutes  les 
croisées  parlent,  tous  les  toits  chantent.  Çà  et  là  de  vertes 
touffes  d'arbres  caressent  doucement  ces  noires  maisons, 
et  les  vieux  hôtels  de  pierre  du  quinzième  siècle  mêlent 
à  la  monotonie  des  toits  d'ardoise  et  des  devantures  de 
briques  leur  longue  frise  de  fleurs,  de  fruits  et  de 
feuillages  sculptés  sur  laquelle  les  colombes  viennent  se 

po  cr  avec  joie. 

Victor   Hugo. 
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CXV. 

L'automne  était  doux  mais  précoce.  C'était  la  saison 
où  les  feuilles  frappées  le  matin  par  la  gelée  et  colorées 
un  moment  de  teintes  roses  pleuvent  à  grande  pluie  des 
vignes,  des  cerisiers  et  des  châtaigniers.  Les  brouillards 
s'étendaient  jusqu'à  midi  comme  de  larges  inondations 
nocturnes  dans  tous  les  lits  des  vallées  ;  ils  ne  laissaient  au- 
dessus  d'eux  que  les  cimes  à  demi  noyées  des  plus  hauts 
peupliers  dans  la  plaine,  les  coteaux  élevés  comme  des  îles, 
et  les  dents  des  montagnes  comme  des  caps  ou  comme 
des  écueils  sur  un  océan.  Les  coups  de  vent  tièdes  du 
midi  balayaient  toute  cette  écume  de  la  terre  quand  le 
soleil  était  monté  dans  le  ciel.  Ces  vents,  engouffrés 
dans  les  gorges  de  ces  montagnes  et  froissés  par  ces 
rochers,  ces  eaux  et  ces  arbres,  avaient  des  murmures 
sonores,  tristes,  mélodieux,  puissants  ou  imperceptibles, 
qui  semblaient  parcourir  en  quelques  minutes  toute  la 
gamme  des  joies,  des  forces  ou  des  mélancolies  de  la 
nature.  L'âme  en  était  remuée  jusqu'au  fond;  puis  ils 
s'évanouissaient  comme  les  conversations  d'esprits  célestes 
qui  ont  passé  et  qui  s'éloignent. 

Lamartine. 

CXVI. 

Il  fallait  pourtant  se  hâter.  A  chaque  instant  croissait 
autour  de  nous  le  mugissement  des  flammes.  Une  seule 
rue  étroite,  tortueuse  et  toute  brûlante,  s'offrait  plutôt 
comme   l'entrée   que   comme   la    sortie   de    cet   enfer. 
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L'empereur  s'élança  à  pied  et  sans  hésiter  dans  ce 
dangereux  passage.  Il  s'avança  au  travers  du  pétillement 
de  ces  brasiers,  au  bruit  des  craquements  des  voûtes  et  de 
la  chute  des  poutres  brûlantes  et  des  toits  de  fer  ardent 
qui  croulaient  autour  de  lui.  Ces  débris  embarrassaient 
ses  pas.  Les  flammes,  qui  dévoraient  avec  un  bruisse- 
ment impétueux  les  édifices  entre  lesquels  il  marchait, 
dépassant  leur  faîte,  fléchissaient  alors  sous  le  vent  et  se 
recourbaient  sur  nos  têtes.  Nous  marchions  sur  une 
terre  de  feu,  sous  un  ciel  de  feu,  entre  deux  murailles  de 
feu  !  Une  chaleur  pénétrante  brûlait  nos  yeux,  qu'il 
fallait  cependant  tenir  ouverts  et  fixés  sur  le  danger. 
Un  air  dévorant,  des  cendres  étincelantes,  des  flammes 
détachées,  embrasaient  notre  respiration  courte,  sèche, 
haletante,  et  déjà  presque  suffoquée  par  la  fumée.  Nos 
mains  brûlaient  en  cherchant  à  garantir  notre  figure  d'une 
chaleur  insupportable,  et  en  repoussant  les  flammèches 
qui  couvraient  à  chaque  instant  et  pénétraient  nos 
vêtements. 

SÉGUR. 

CXVII. 

A  l'est  s'étend  la  Bohème,  contrée  sévère,  laborieuse, 
adonnée  à  l'agriculture,  au  commerce  et  à  l'industrie. 
Dans  ses  champs  fertiles  et  bien  cultivés  vit  une  honnête 
et  intelligente  population,  riche  et  prospère.  Les  fermes 
sont  vastes,  remplies  de  récoltes  et  de  provisions.  Les 
abeilles  bourdonnent  dans  les  jardins,  les  pigeons  et  les 
canards  se  disputent  le  grain  tombé  dans  la  cour,  sous 
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les  chariots  chargés  de  gerbes  blondes  et  attelés  de  grands 
bœufs  au  regard  paisible  et  doux.  La  Bohème  est  le 
coffre-fort  de  l'Autriche.  L'aurore  de  la  littérature  slave 
s'est  levée  à  l'université  de  Prague,  berceau  du  Pan- 
slavisme. Dans  ce  pays  d'aspect  rude,  les  caractères  sont 
fortement  trempés;  les  haines  politiques  et  religieuses 
ardentes.  Jean  Ziska,  quoique  aveugle,  se  fait  amener 
un  prêtre  catholique  pris  à  Colline,  et  le  tue  lui-même 
d'un  coup  de  massue.  Puis,  quand  il  meurt,  le  grand 
chef  hussite  recommande  à  ses  partisans  d'écorcher  son 
cadavre,  et  d'employer  sa  peau  à  recouvrir  un  tambour, 
pour  qu'il  "les  conduise  encore  à  la  victoire."  Quels 
hommes  sans  entrailles  que  ces  soldats  hussites  !  Partout 
où  ils  passent,  ils  sèment  l'incendie,  la  dévastation,  la 
mort;  ils  massacrent  jusqu'au  dernier  enfant  de  la  ville 
ou  du  château  qui  a  refusé  de  se  rendre  ;  ils  sont  armés 
de  fléaux  garnis  de  pointes  de  fer  et  portent  de  longues 
perches  munies  de  crochets  pour  arracher  les  cavaliers  de 

leur  monture. 

Tissot. 

CXV1II. 

Les  aristocrates  triomphaient  à  la  vue  des  difficultés 
qui  embarrassaient  l'assemblée  nationale.  Il  fallait,  selon 
eux,  qu'elle  se  mît  dans  la  dépendance  de  la  multitude, 
ou  qu'elle  se  privât  de  son  appui  ;  et  dans  l'un  et  l'autre 
cas,  le  trajet  à  l'ancien  régime  leur  paraissait  plus  court 
et  plus  facile.  Le  clergé  s'y  aida  pour  sa  part  :  la  vente 
de  ses  biens,   qu'il    entrava  de    toutes  les  manières, 
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s'effectua  à  un  prix  supérieur  à  celui  qui  avait  été  fixé. 
I  e  peuple,  délivré  de  la  dîme,  et  rassuré  sur  la  dette 
nationale,  était  loin  de  se  prêter  au  ressentiment  des 
évêques.  Ils  se  servirent  dès  lors  de  la  constitution 
civile  du  clergé  pour  exciter  un  schisme.  Ce  décret  de 
l'assemblée,  comme  on  l'a  vu,  ne  touchait  ni  à  la  dis- 
cipline ni  aux  croyances  de  l'Eglise.  Le  roi  le  sanctionna 
le  26  décembre  ;  mais  les  évêques,  qui  voulaient  couvrir 
leurs  intérêts  du  manteau  de  la  religion,  déclarèrent  qu'il 
empiétait  sur  la  puissance  spirituelle.  Le  pape,  consulté 
sur  cette  mesure  purement  politique,  y  refusa  son  adhésion, 
que  le  roi  lui  avait  demandée  avec  instance,  et  il  soutint 
de  ses  encouragements  l'opposition  des  évêques.  Ceux- 
ci  décidèrent  qu'ils  ne  concourraient  point  à  l'établisse- 
ment de  la  constitution  civile:  que  ceux  d'entre  eux  qui 
seraient  supprimés  protesteraient  contre  cet  acte  non 
canonique  :  que  toute  érection  d'évêché,  faite  sans  le 
concours  du  pape,  serait  nulle,  et  que  les  métropolitains 
refuseraient  l'institution  aux  évêques  nommés  selon  les 

faines  civiles. 

Migk]  r. 

CX IX. 

Il  voyait,  par  une  soirée  d'hiver,  s'illuminer  spontané- 
ment la  façade  de  son  ancien  hôtel  de  la  rue  de  VerneuiL 

ruit  de  nombreuses  voitures  retentissait  a  son  oreille  ; 
.1  la  <  larté  des  tort  lies  elles  entraient  dans  sa  cour 
(  ir<  ulaire,  et  chacune  d'elles  jetait  tour  a  tour,  sur  les 
marches  de  son  péristyle  couvert  de  tapis  et  décoré  de 


UN  SE  EN  J-RANSLATION  109 

tentures,  les  merveilleuses  en  renom,  empaquetées  dans 
d'épaisses  fourrures  sous  lesquelles  frissonnait  la  soie; 
des  incroyables  au  feutre  pointu,  à  la  haute  cravate,  aux 
jarrets  enrubannés  ;  des  artistes  célèbres,  au  col  nu,  aux 
cheveux  courts,  au  costume  semi-grec,  semi-français  ;  et 
des  généraux  empanachés  et  ceinturés  aux  trois  couleurs  ; 
et  des  savants  et  des  hommes  de  lettres,  avec  ou  sans 
collet  vert.  Un  monde  de  valets  se  montrait  partout, 
narguant  sous  leurs  nouvelles  livrées  les  décrets  de  la 
république  conventionnelle  passée  de  mode. 

Dans  ses  salons  il  retrouvait  pêle-mêle,  confondues, 
toutes  les  illustrations,  toutes  les  bizarreries  de  l'époque. 
La  toge  et  la  chlamyde  s'y  frottaient  contre  le  frac  et  la 
soubreveste  ;  les  escarpins  à  rosettes,  les  bottes  galonnées 
ou  éperonnées  y  glissaient  sur  le  parquet  en  même  temps 
que  la  calige  et  le  cothurne.  Hommes  de  loi,  hommes 
de  plume,  hommes  d'épée,  hommes  d'argent,  ministres  et 
fournisseurs,  artistes  et  gouvernants,  tourbillonnaient  côte 
à  côte  dans  ce  tohu-bohu  du  Directoire. 

Saintine. 


cxx. 

L'atmosphère  était  absolument  tranquille,  mais  d'un 
calme  menaçant.  Pas  une  molécule  d'air  ne  se  déplaçait 
encore.  On  eût  dit  que  la  nature,  à  demi  étouffée,  ne 
respirait  plus,  et  que  ses  poumons,  c'est-à-dire  ces  nuages 
mornes  et  denses,  atrophiés  par  quelque  cause,  ne 
pouvaient  plus  fonctionner.     Le  silence  eût  été  absolu 
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sans  le  grincement  des  roues  du  tarantass  qui  broyaient 
le  gravier  de  la  route,  le  gémissement  des  moyeux  et  des 
ais  de  la  machine,  l'aspiration  bruyante  des  chevaux  aux- 
quels manquait  l'haleine,  et  le  claquement  de  leurs  pieds 
ferrés  sur  les  cailloux  qui  étincelaient  au  choc. 

Du  reste,  route  absolument  déserte.  Le  tarantass  ne 
croisait  ni  un  piéton,  ni  un  cavalier,  ni  un  véhicule  quel- 
conque, dans  ces  étroits  défilés  de  l'Oural,  par  cette  nuit 
menaçante.  Pas  un  feu  de  charbonnier  dans  les  bois,  pas 
un  campement  de  mineurs  dans  les  carrières  exploitées, 
pas  une  hutte  perdue  sous  les  taillis.  Il  fallait  de  ces 
raisons  qui  ne  permettent  ni  une  hésitation  ni  un  retard 
pour  entreprendre  la  traversée  de  la  chaîne  dans  ces 
conditions. 

Jules  Verne. 


CXXL 

C'était  un  fameux  homme,  ce  capitaine  Perrin  ;  le  type 
du  sergent  qui  a  enlevé  tous  ses  grades  à  la  baïonnette. 
Petit,  trapu,  grêlé,  le  nez  en  pied  de  marmite  et  la 
visière  retroussée  à  l'avenant;  un  peu  colère,  un  peu 
brutal  à  l'occasion,  et  bon  avec  cela  comme  une  mère. 
Il  tutoyait  tous  ses  soldats.  A  un  homme  qui  se  plaignait 
de  la  faim,  il  répondait  :  "  Tu  n'as  pas  de  pain  ?  Tu  as 
jeté  ton  biscuit,  animal  ?  Eh  bien,  claque  du  bec  comme 
les  cigognes  de  Médéah  !  "  Deux  minutes  après  le  pauvre 
diable  si  rudement  secoué  voyait  tomber  du  ciel  un  gros 
morceau  de  pain  bourré   de  jambon,  presque  tout  le 
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déjeuner  du  capitaine.  A  un  jeune  officier  de  mobiles 
qui  avait  eu  un  peu  de  mal  à  entraîner  ses  hommes 
il  disait  :  "  S'ils  ne  marchent  pas,  on  leur  brûle  la  cervelle 
et  l'on  dit  qu'ils  sont  venus  au  monde  comme  ça."  En 
revanche  au  combat  de  Bessoncourt,  quand  notre  sous- 
lieutenant,  un  tout  jeune  homme  blond,  à  peine  sorti  de 
Saint-Cyr,  courut  jusqu'à  la  droite  de  notre  ligne  pour 
porter  l'ordre  de  tourner  le  village,  le  capitaine  avait  une 
larme  au  coin  de  l'oeil. 


About. 


cxxii. 

Des  ruines  assez  pittoresques  d'anciennes  fortifications 
offraient  une  tour  assez  bien  conservée  pour  que  l'on  pût 
y  monter  en  s'aidant  des  pieds  et  des  mains  et  en  profi- 
tant de  la  saillie  des  pierres.  Nous  fûmes  récompensés 
de  notre  peine  par  une  vue  des  plus  magnifiques.  La 
ville  de  Baylen,  avec  ses  toits  de  tuiles,  son  église  rouge 
et  ses  maisons  blanches,  accroupies  au  pied  de  la  tour 
comme  un  troupeau  de  chèvres,  formaient  un  admirable 
premier  plan  ;  plus  loin  les  champs  de  blé  ondoyaient  en 
vagues  d'or,  et  tout  au  fond,  au-dessus  de  plusieurs  rangs 
de  montagnes,  l'on  voyait  briller,  comme  une  découpure 
d'argent,  la  crête  lointaine  de  la  Sierra- Nevada.  Les 
filons  de  neige,  surpris  par  la  lumière,  étincelaient  et  ren- 
voyaient des  éclairs  prismatiques,  et  le  soleil,  semblable 
à  une  grande  roue  d'or  dont  son  disque  était  le  moyeu, 
épanouissait  comme  des  jantes  ses  rayons  enflammés  dans 
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un  ciel  nuancé  de  toutes  les    teintes  de  l'agate  et  de 
l'aventurine. 

L'auberge  où  nous  devions  coucher  consistait  en  un 
grand  bâtiment  ne  formant  qu'une  seule  pièce  avec  une 
cheminée  à  chaque  bout,  un  plafond  de  charpentes  noir- 
cies et  vernies  par  la  fumée,  des  râteliers  de  chaque  côté 
pour  les  chevaux,  les  mules  et  les  ânes,  et  pour  les  voya- 
geurs quelques  petites  chambres  latérales  contenant  un 
lit  formé  de  planches  posé  sur  deux  tréteaux  et  recou- 
vert de  ces  pellicules  de  toile  entre  lesquelles  flottent 
quelques  tampons  de  laine  que  les  hôteliers  prétendent 
être  des  matelas,  avec  l'effronterie  pleine  de  sang-froid  qui 
les  caractérise  ;  ce  qui  ne  nous  empêcha  pas  de  ronfler 
comme  Epiménide  et  les  sept  dormants  réunis. 

Théophile  Gautier. 


CXXIII. 

"  Avez-vous  jamais  vu  une  révolte,  maître  Jacques  ?  " 

"  J'en  ai  fait,"  dit  le  chaussetier. 

"Comment  faites-vous,"  dit  le  roi,  "pour  faire  une 
révolte  ?  " 

"Ah!"  répondit  Coppenole,  "ce  n'est  pas  bien  diffi- 
cile. Il  y  a  cent  façons.  D'abord  il  faut  qu'on  soit 
mécontent  dans  la  ville.  La  chose  n'est  pas  rare.  Et 
puis  le  caractère  des  habitants.  Ceux  de  Gand  sont 
commodes  à  la  révolte.  Ils  aiment  toujours  le  fils  du 
prince,  le  prince  jamais.  Eh  bien  !  un  matin,  je  suppose, 
on  entre  dans  ma  boutique,  on  médit:  '  Père  Coppenole, 


UNSEEN  TRANSLATION.  113 

il  y  a  ceci,  il  y  a  cela,  la  demoiselle  de  Flandre  veut 
sauver  ses  ministres,'  ou  autre  chose, — ce  qu'on  veut. 
Moi,  je  laisse  là  l'ouvrage,  je  sors  de  ma  chausseterie,  et 
je  vais  dans  la  rue,  et  je  crie  :  '  A  sac  !  '  Il  y  a  bien  tou- 
jours là  quelque  futaille  de'foncée.  Je  monte  dessus,  et 
je  dis  tout  haut  les  premières  paroles  venues,  ce  que  j'ai 
sur  le  cœur;  et  quand  on  est  du  peuple  on  a  toujours 
quelque  chose  sur  le  cœur.  Alors  on  s'attroupe,  on  crie, 
on  sonne  le  tocsin,  on  arme  les  manants  du  désarmement 
des  soldats,  les  gens  du  marché  s'y  joignent,  et  l'on  va. 
Et  ce  sera  toujours  ainsi,  tant  qu'il  y  aura  des  seigneurs 
dans  les  seigneuries,  des  bourgeois  dans  les  bourgs,  et 
des  paysans  dans  les  pays." 

Victor  Hugo. 


CXXIV. 

Gnathon  ne  vit  que  pour  soi,  et  tous  les  hommes  ensem- 
ble sont  à  son  égard  comme  s'ils  n'étaient  point.  Non 
content  de  remplir  à  une  table  la  première  place,  il 
occupe  lui  seul  celle  de  deux  autres  ;  il  oublie  que  le 
repas  est  pour  lui  et  pour  toute  la  compagnie  ;  il  se  rend 
maître  du  plat,  et  fait  son  propre  de  chaque  service  ;  il  ne 
s'attache  à  aucun  des  mets  qu'il  n'ait  achevé  d'essayer 
de  tous  ;  il  voudrait  pouvoir  les  savourer  tous,  tout  à  la 
fois  ;  il  ne  se  sert  à  table  que  de  ses  mains  ;  il  manie  les 
viandes,  les  remanie,  démembre,  déchire  et  en  use  de 
manière  qu'il  faut  que  les  conviés,  s'ils  veulent  manger, 
mangent  ses  restes  ;  il  ne  leur  épargne  aucune   de  ses 
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malpropretés  dégoûtantes,  capables  d'ôter  l'appétit  aux 
plus  affamés  ;  le  jus  et  les  sauces  lui  dégouttent  du  men- 
ton et  de  la  barbe  ;  s'il  enlève  un  ragoût  de  dessus  un 
plat,  il  en  répand  en  chemin  dans  un  autre  plat  et  sur  la 
nappe  ;  on  le  suit  à  la  trace  ;  il  mange  haut  et  avec  grand 
bruit,  il  roule  les  yeux  en  mangeant  ;  la  table  est  pour  lui 
un  râtelier;  il  écure  ses  dents,  et  il  continue  à  manger. 
Il  se  fait,  quelque  part  où  il  se  trouve,  une  manière 
d'établissement  et  ne  souffre  pas  d'être  plus  pressé  au 
sermon  ou  au  théâtre  que  dans  sa  chambre. 

La  Bruyère. 


cxxv. 

L'esprit  universel  de  Voltaire  s'était  emparé  des  élé- 
ments les  plus  saillants  du  dix-huitième  siècle  ;  mais  il 
avait  laissé  d'assez  vastes  friches  dans  les  vallons  obscurs 
et  profonds  que  son  œil  ne  visita  pas.  Homme  de  son 
siècle,  assorti  à  la  civilisation  et  même  à  la  civilisation 
corrompue,  pathétique  dans  la  fiction  seulement,  il  n'était 
pas  l'homme  des  esprits  recueillis,  intérieurs,  mélancoliques, 
épris  de  la  nature,  y  retournant  par  leurs  regrets,  cherchant 
sans  cesse  l'énigme  d'eux-mêmes  et  l'interprète  qui  la 
leur  expliquera.  Cet  interprète  fut  Rousseau.  Toute 
une  classe  d'hommes,  pour  qui  les  sources  d'émotions 
intimes  et  graves  s'étaient  taries  avec  le  christianisme, 
demandaient  quelque  chose  qui  leur  remplaçât  ce  que 
l'incrédulité  leur  enlevait  \  le  retrait  de  la  sève,  le  desséche- 
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ment  de  l'arbre  social  contraignait  à  chercher  un  autre 
terrain.  L'idée  sociale,  chez  Voltaire,  dominait  tyrannique- 
ment,  absorbait  la  morale  ;  l'instinct  de  religiosité,  nié, 
éconduit  de  la  vie  avec  ignominie,  exigeait  un  aliment. 
Rousseau  atteignit  aux  profondeurs  de  l'âme,  il  rouvrit  rie 
nouvelles  sources  de  jouissances  ;  il  fut  pathétique  en  par- 
lant de  l'homme,  de  soi-même,  il  est  vrai,  mais  enfin  de 
l'homme  dans  ses  rapports  les  plus  intimes;  au-delà  des 
intérêts  sociaux  il  éleva  nos  regards  vers  une  autre  sphère 
plus  digne  encore  de  nos  pensées,  et  que  la  société  nous 
ferme  parce  qu'elle  nous  distrait  de  nous-mêmes. 

Vin  et. 


CXXVI. 

La  soirée  était  aussi  calme  et  aussi  tiède  que  la  veille 
avait  été  orageuse  et  glaciale  sur  l'eau.  Les  montagnes 
nageaient  dans  une  légère  teinte  violette  qui  les  grandis- 
sait et  les  éloignait  en  les  effaçant;  on  ne  pouvait  dire  si 
c'étaient  des  montagnes  ou  si  c'étaient  de  grandes  ombres 
mobiles  et  vitrées  à  travers  lesquelles  on  aurait  vu  trans- 
percer le  ciel  chaud  de  l'Italie.  L'azur  était  tacheté  de 
petites  nuées  pourpres,  semblables  aux  plumes  ensan- 
glantées qui  se  détachent  de  l'aile  d'un  cygne  déchiré 
par  des  aigles.  Le  vent  était  tombé  avec  le  jour.  Les 
vagues  allongées  et  nacrées  ne  jetaient  plus  qu'une  petite 
frange  d'écume  au  pied  des  rochers,  d'où  pendaient  les 
feuilles  trempées  des  arbustes.  Les  légères  fumées  des 
chaumières  hautes,  dispersées  sur  les  flancs  du  mont  du 
1   2 
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Chat,  montaient  çà  et  là;  elles  rampaient  contre  la  mon- 
tagne pour  s'élever,  tandis  que  les  cascades  descendaient 
dans  les  ravins,  comme  des  fumées  d'eau.  Les  vagues 
du  lac  étaient  si  transparentes,  qu'en  se  penchant  hors  de 
la  barque  on  y  voyait  l'ombre  des  rames  et  nos  visages 
qui  nous  regardaient  ;  si  tièdes,  qu'en  y  trempant  le  bout 
des  doigts  pour  y  entendre  le  murmure  du  sillage  de  nos 
mains  on  n'y  sentait  que  les  caresses  de  l'eau  sous  ses 
frissons  voluptueux. 

Lamartine. 


CXXVII. 

Le  vent  du  nord  s'était  levé  dans  la  soirée,  et  vers  onze 
heures  il  était  devenu  furieux;  il  remplissait  les  airs 
d'aboiements  funèbres  ;  c'était  une  rage  qui  ne  se  peut 
dire.  Les  girouettes  grinçaient,  les  tuiles  se  frottaient  les 
unes  contre  les  autres,  les  poutres  des  toitures  tremblaient 
dans  leurs  mortaises,  les  murailles  tressaillaient  sur  leurs 
fondements.  D'instant  en  instant,  une  rafale  se  précipi- 
tait sur  ma  fenêtre  avec  des  hurlements  sauvages,  et  de 
mon  lit  je  croyais  apercevoir  à  travers  la  vitre  les  yeux 
sanglants  d'une  bande  de  loups  affamés.  Dans  les  courts 
intervalles  où  ce  grand  vacarme  du  dehors  s'apaisait,  des 
murmures  étranges  partaient  de  l'intérieur  du  château  ; 
les  boiseries  faisaient  entendre  de  lugubres  craquements  ; 
il  n'était  ni  fente  dans  les  cloisons,  ni  fissure  aux  plafonds 
d'où  ne  sortît  un  soupir  ou  de  rauques  gémissements.  Et 
parfois  tout  cela  se  taisait,  et  j'entendais  seulement  à  l'ex- 
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trémité  des  corridors  comme  un  léger  chuchotement  de 
fantômes  qui  babillaient  dans  l'ombre  en  frôlant  les 
murailles  ;  puis  tout  à  coup  ils  prenaient  leur  élan,  les 
planchers  tremblaient  sous  leur  piétinement  saccadé,  ils 
gravissaient  en  tumulte  l'escalier  qui  conduit  à  ma 
chambre,  et  venaient  s'abattre  sur  le  seuil  de  ma  porte  en 
poussant  des  lamentations  indicibles. 

Cherbuliez 


CXXVIII. 

A  travers  les  vitres  des  vastes  baies  arrondies  en  plein 
cintre,  la  lumière  dont  les  salons  étaient  imprégnés, 
tamisée  par  une  buée  légère,  se  manifestait  au  dehors 
comme  un  reflet  d'incendie  et  tranchait  vivement  avec  la 
nuit  qui,  pendant  quelques  heures,  enveloppait  ce  palais 
étincelant.  Aussi,  ce  contraste  attirait-il  l'attention  de 
ceux  des  invités  que  les  danses  ne  réclamaient  pas. 
Lorsqu'ils  s'arrêtaient  aux  embrasures  des  fenêtres,  ils 
pouvaient  apercevoir  quelques  clochers,  confusément 
estompés  dans  l'ombre,  qui  profilaient  çà  et  là  leurs 
énormes  silhouettes.  Au-dessous  des  balcons  sculptés, 
ils  voyaient  se  promener  silencieusement  de  nombreuses 
sentinelles,  le  fusil  horizontalement  couché  sur  l'épaule, 
et  dont  le  casque  pointu  s'empanachait  d'une  aigrette  de 
flamme  sous  l'éclat  des  feux  lancés  au  dehors.  Ils 
entendaient  aussi  le  pas  des  patrouilles  qui  marquaient 
la  mesure  sur  les  dalles  de  pierre,  avec  plus  de  justesse 
peut-être  que  le  pied  des  danseurs  sur  le  parquet  des 


1 18  FRENCH  PASSAGES  FOR 

salons.  De  temps  en  temps,  le  cri  des  factionnaires  se 
répe'tait  de  poste  en  poste,  et,  parfois,  un  appel  de 
trompette,  se  mêlant  aux  accords  de  l'orchestre,  jetait  ses 
notes  claires  au  milieu  de  l'harmonie  ge'nérale. 

Jules  Verne. 


CXXIX. 

De  l'autre  côté  de  la  route,  au  bord  de  laquelle  il  était 
arrêté,  le  long  d'une  futaie,  s'étendait  une  taille  de  deux 
ans  dont  les  cépées  clair-semées  poussaient  comme  des 
ilôts  de  verdure  au  milieu  des  fougères  et  des  grandes 
herbes  jaunes.  Le  terrain  boisé,  s'abaissant  en  pente 
douce  vers  la  vallée,  laissait  apercevoir  dans  les  prairies 
le  bourg  de  Pont-Avesnes,  dressant  au-dessus  des  toits 
rouges  des  maisons  le  clocher  d'ardoises,  en  forme 
d'éteignoir,  de  sa  vieille  église.  A  droite,  le  château, 
entouré  de  larges  douves  desséchées  et  plantées  d'arbres 
fruitiers.  L'Avesnes,  un  mince  filet  d'eau  que  les  habi- 
tants appellent  ambitieusement  "la  rivière,"  étincelait 
comme  un  ruban  d'argent  entre  les  saules  rabougris  aux 
feuillages  tremblants,  qui  se  penchaient  sur  ses  rives. 

Plus  loin  l'usine,  par  les  cheminées  de  ses  hauts  four- 
neaux crachant  une  fumée  rouge  balayée  par  le  vent, 
étendait  ses  noires  murailles  au  bas  de  la  colline,  dont 
les  assises  de  rochers  étaient  percées  de  larges  trous 
servant  à  l'extraction  du  minéral.  Au-dessus  de  ces 
excavations  verdoyaient  les  vignes  qui  produisaient  un 
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petit  vin  blanc  ayant  un  goût  de  pierre  à  fusil,  et  qu'on 
vend  couramment  sous  le  nom  de  vin  de  Moselle.  Le 
ciel  d'un  bleu  pâle  était  inondé  de  lumière,  une  brume 
transparente  comme  un  voile  léger  flottait  sur  les 
hauteurs.  Une  paix  profonde  s'étendait  sur  cette  riante 
nature.  Et  l'air  était  si  pur  qu'à  travers  l'espace  le  bruit 
assourdi  des  marteaux  de  la  forge  montait  de  la  vallée 
jusqu'à  la  forêt. 

Ohnet. 


cxxx. 

Tout  alors  se  dirigea  vers  l'autre  pont.  Une  multitude 
de  gros  caissons,  de  lourdes  voitures  et  de  pièces  d'artil- 
lerie y  affluèrent  de  toutes  parts.  Dirigées  par  leurs 
conducteurs  et  rapidement  emportées  sur  une  pente 
raide  et  inégale,  au  milieu  de  cet  amas  d'hommes,  elles 
broyèrent  les  malheureux  qui  se  trouvèrent  surpris  entre 
elles;  puis  s'entre-choquant,  la  plupart,  violemment 
renversées,  assommèrent  dans  leur  chute  ceux  qui  les 
entouraient.  Alors  des  rangs  entiers  d'hommes  éperdus 
poussés  sur  ces  obstacles  s'y  embarrassent,  culbutent,  et 
sont  écrasés  par  des  masses  d'autres  infortunés  qui  se 
succèdent  sans  interruption. 

Ces  flots  de  misérables  roulaient  ainsi  les  uns  sur  les 
autres  ;  on  n'entendait  que  des  cris  de  douleur  et  de  rage. 
Dans  cette  affreuse  mêlée  les  hommes  foulés  et  étouffés 
se  débattaient  sous  les  pieds  de  leurs  compagnons, 
auxquels  ils  s'attachaient  avec  leurs  ongles  et  leurs  dents. 
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Ceux-ci  les  repoussaient  sans  pitié  comme  des  ennemis. 
Parmi  eux,  des  femmes,  des  mères  appelèrent  en 
vain  d'une  voix  déchirante  leurs  maris,  leurs  enfants, 
dont  un  instant  les  avait  séparées  sans  retour  ;  elles  leur 
tendirent  les  bras,  elles  supplièrent  qu'on  s'écartât  pour 
qu'elles  pussent  en  approcher  ;  mais  emportées  çà  et  là 
par  la  foule,  battues  par  ces  flots  d'hommes,  elles  suc- 
combèrent sans  avoir  été  seulement  remarquées.  Dans 
cet  épouvantable  fracas  d'un  ouragan  furieux,  de  coups 
de  canon,  du  sifflement  de  la  tempête,  de  celui  des 
boulets,  des  explosions  des  obus,  de  vociférations,  de 
gémissements,  de  jurements  effroyables,  cette  foule 
désordonnée  n'entendait  pas  les  plaintes  des  victimes 
qu'elle  engloutissait. 

SÉGUR. 


CXXXI. 

Arrias  a  tout  lu,  a  tout  vu  ;  il  veut  le  persuader  ainsi  : 
c'est  un  homme  universel,  et  il  se  donne  pour  tel;  il 
airne  mieux  mentir  que  de  se  taire,  ou  de  paraître  ignorer 
quelque  chose.  On  parle  à  la  table  d'un  grand  d'une 
cour  du  Nord  ;  il  prend  la  parole,  et  l'ôte  à  ceux  qui 
allaient  dire  ce  qu'ils  en  savent  :  il  s'oriente  dans  cette 
région  lointaine  comme  s'il  en  était  originaire  ;  il  discourt 
des  mœurs  de  cette  cour,  des  femmes  du  pays,  de  ses 
lois  et  de  ses  coutumes  ;  il  récite  des  historiettes  qui  y 
sont  arrivées  ;  il  les  trouve  plaisantes,  et  il  en  rit  le 
premier  jusqu'à   éclater.     Quelqu'un  se  hasarde  de  le 


UNSEEN  TRANSLATION.  121 

contredire,  et  lui  prouve  nettement  qu'il  dit  des  choses 
qui  ne  sont  pas  vraies;  Arrias  ne  se  trouble  point,  prend 
l'eu  au  contraire  contre  l'interrupteur.  "Je  n'avance,"  lui 
dit-il,  "je  ne  raconte  rien  que  je  ne  sache  d'original;  je 
l'ai  appris  de  Sethon,  ambassadeur  de  France  dans  cette 
cour,  revenu  à  Paris  depuis  quelques  jours,  que  je 
connais  familièrement,  que  j'ai  fort  interrogé,  et  qui  ne 
m'a  caché  aucune  circonstance."  Il  reprenait  le  fil  de  sa 
narration  avec  plus  de  confiance  qu'il  ne  l'avait  com- 
mencée, lorsqu'un  des  conviés  lui  dit  :  "  C'est  Sethon  à 
qui  vous  parlez,  lui-même,  et  qui  arrive  fraîchement  de 
son  ambassade." 

La  Bruyère. 


CXXXII. 

Par  ci  par  là,  quelques  ustensiles  de  cuisine,  deux  ou 
trois  matelas  roulés,  et  une  foule  de  caisses  de  toute 
dimension,  montrant  un  fouillis  de  vieux  effets  et  de 
linge,  ou  complètement  vides  et  suppléant  au  mobilier. 
L'une  d'elles,  retournée,  servait  de  table  avec  des 
"  fragile  "  aux  quatre  coins  parmi  les  assiettes,  le  croûton 
de  pain,  l'angle  de  fromage  du  récent  déjeuner;  une 
autre  tenait  lieu  de  lit  à  la  fillette  qui  grelottait  entre  ces 
planches,  pâle  et  le  nez  pincé  comme  une  petite  morte 
dans  sa  bière,  pendant  qu'à  côté  d'elle,  l'élève  du  Borda 
sanglotait  sous  sa  casquette  triomphante. 

La  distribution  de  l'appartement  était  la  même  qu'au 
premier  étage;    et  la  comparaison  de  leur  petit  salon 
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coquet,  paré,  de  leurs  chambres  bien  chaudes  avec  ce 
chenil,  navrait  Eline  comme  un  remords.  On  peut  donc 
vivre  à  coté  de  détresses  pareilles  sans  les  soupçonner. 
En  même  temps,  elle  se  rappelait  les  belles  façons  du 
fonctionnaire  et  le  ton  dégagé  dont  il  avouait,  en  jouant 
avec  son  lorgnon,  qu'il  leur  manquait  bien  de  petites 
choses.  Oui,  pas  mal  de  petites  choses,  comme,  par 
exemple,  du  feu,  du  vin,  des  vêtements  chauds,  des 
draps,  des  souliers  ;  et  les  enfants  en  meurent  quelque- 
fois de  ces  petits  rien  du  tout  qui  leur  manquent. 

Daudet. 


CXXXIII. 

Ce  que  j'aime  dans  le  livre  de  M.  Macaulay,  c'est  qu'à 
travers  toutes  les  fautes  et  les  folies  humaines,  on  y 
aperçoit  clairement,  et  qu'il  fait  toucher,  comme  on  dit, 
au  doigt  et  à  l'œil  ce  progrès  invincible  et  admirable  de 
l'humanité.  On  y  voit  les  villes  grandir,  le  commerce 
s'étendre,  les  pauvres  devenir  moins  pauvres,  et  les 
ouvriers  plus  riches  et  plus  moraux.  On  prête  l'oreille  à 
cette  perpétuelle  et  féconde  végétation,  qui  ne  cessera 
pas,  malgré  l'égoïsme  des  uns  et  la  cupidité  des  autres. 
On  y  voit,  surtout,  ce  qui  est  la  grande  leçon  du  livre, 
comment  les  peuples  politiques  s'y  prennent  pour  faire 
des  révolutions  qui  profitent  à  tout  le  monde,  et  pour 
presser  le  mouvement  du  progrès  sans  briser  la  machine 
sociale.     On  y  reconnaît  en  outre  de  quelle  manière  se 
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terminent  nécessairement  les  grandes  crises  politiques, 
non  par  un  dénoûment  violent  et  complet  qui.  satisfasse 
les  uns  et  détruise  toutes  les  espérances  des  autres  ;  mais 
par  de  certains  atermoiements,  par  des  demi-satisfactions 
données  aux  partis,  par  des  demi-victoires  et  des  quarts 
de  victoires;  par  la  mutilation  de  toutes  les  illusions 
tyranniques  et  la  disparition  de  toutes  les  chimères 
exclusives  ;  enfin  par  un  accroissement  sourd  et  latent 
des  forces  de  l'humanité,  par  une  expansion  invisible  et 
continue  de  ses  énergies,  par  l'accomplissement  de  cette 
loi  divine  qui  fait  acheter  à  notre  race  quelques  bénéfices 
au  prix  de  beaucoup  de  souffrances. 

Chasles. 


CXXXIV. 

Rien  n'est  charmant,  à  mon  sens,  comme  cette  façon  de 
voyager.  A  pied  !  on  s'appartient,  on  est  libre,  on  est 
joyeux  ;  on  est  tout  entier  et  sans  partage  aux  incidents 
de  la  route,  à  la  ferme  où  l'on  déjeune,  à  l'arbre  011  l'on 
s'abrite,  à  l'église  où  l'on  se  recueille.  On  part,  on 
s'arrête,  on  repart  ;  rien  ne  gêne,  rien  ne  retient.  On  va 
et  on  rêve  devant  soi.  La  marche  berce  la  rêverie  ;  la 
rêverie  voile  la  fatigue.  La  beauté  du  paysage  cache  la 
longueur  du  chemin.  On  ne  voyage  pas,  on  erre.  A 
chaque  pas  qu'on  fait  il  vous  vient  une  idée.  Il  semble 
qu'on  sente  des  essaims  éclore  et  bourdonner  dans  son 
cerveau.  Bien  des  fois,  assis  à  l'ombre  au  bord  d'une 
grande  route,  à  côté  d'une  petite  source  vive  d'où  sortait 
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avec  l'eau  la  joie,  la  vie  et  la  fraîcheur,  sous  un  orme 
plein  d'oiseaux,  près  d'un  champ  plein  de  faneuses, 
reposé,  serein,  heureux,  doucement  occupé  de  mille 
songes,  j'ai  regardé  avec  compassion  passer  devant  moi, 
comme  un  tourbillon  où  roule  la  foudre,  la  chaise  de 
poste,  cette  chose  étincelante  et  rapide  qui  contient  je 
ne  sais  quels  voyageurs  lents,  lourds,  ennuyés  et  assoupis  ; 
cet  éclair  qui  emporte  des  tortues.  Oh  !  comme  ces 
pauvres  gens,  qui  sont  souvent  des  gens  d'esprit  et  de 
cœur,  après  tout,  se  jetteraient  vite  à  bas  de  leur  prison, 
où  l'harmonie  du  paysage  se  résout  en  bruit,  le  soleil  en 
chaleur  et  la  route  en  poussière,  s'ils  savaient  toutes  les 
fleurs  que  trouve  dans  les  broussailles,  toutes  les  perles 
que  ramasse  dans  les  cailloux,  toutes  les  houris  que 
découvre  parmi  les  paysannes  l'imagination  ailée,  opulente 
et  joyeuse  d'un  homme  à  pied. 

Victor  Hugo. 


CXXXV. 

Le  stoïcisme  est  cette  doctrine  haute  et  sévère,  dont 
le  propre  est  de  considérer  le  devoir  et  la  vertu  comme 
unique  mobile  de  l'homme,  et  de  ne  faire  entrer  en  ligne 
de  compte  ni  le  plaisir,  ni  la  douleur.  Il  poursuit  son 
but  sans  dévier  ni  à  droite  ni  à  gauche,  et  tient  les  diffi- 
cultés et  les  périls  pour  nuls  et  non  avenus.  Jusqu'à  un 
certain  point  ceci  est  vrai  ;  l'obéissance  absolue  à  la  règle 
du   devoir   est  belle    en    soi.     Ce  serait  la   moitié  du 
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christianisme,  si  le  christianisme  était  susceptible  de  se 
fractionner.  Mais  ce  n'est  pas  à  Dieu  que  se  rend  cette 
obéissance  ;  elle  n'est,  au  fond,  que  l'obéissance  envers 
soi-même.  Dans  ce  système,  l'homme  devient  en  quelque 
sorte  son  propre  dieu.  L'humilité  en  est  bannie  ;  le 
stoïcisme  commande  à  l'homme  ce  qu'il  doit  faire,  mais  il 
ne  lui  indique  ni  ce  qui  lui  manque,  ni  le  moyen  d'y 
suppléer.  En  lui  laissant  ignorer  sa  faiblesse,  il  dépouille 
l'homme  du  secours  qu'il  eût  trouvé  en  Dieu.  Les  vrais 
stoïciens  l'ont  été  par  tempérament.  C'étaient  des  âmes 
fortes  qui,  sous  plusieurs  rapports,  ont  pu  arriver  très 
haut,  mais  qui  cependant  avaient  des  faiblesses  qu'elles 
ignoraient  ou  qu'elles  caressaient,  et  dont  les  vertus  furent 
contrepesées  par  l'orgueil.  Sans  injustice  on  peut  répéter 
ce  qu'en  dit  Descartes  :  "  Souvent  ce  qu'ils  appellent 
du  beau  nom  de  vertu  n'est  qu'une  insensibilité,  ou  un 
orgueil,  ou  un  désespoir,  ou  un  parricide."  "Il  renfle 
l'âme  et  ne  la  nourrit  pas,"  a  dit  Voltaire  du  stoïcisme. 

Vinet. 


CXXXVI. 

Monsieur  Riquemont  éprouvait  le  besoin  de  rafraîchir 
son  âme  brûlante  par  des  émotions  douces  et  patriarcales. 
Avant  de  rentrer  au  château,  il  s'arrêta  dans  la  prairie  où  ses 
chevaux  et  ses  poulains  pâturaient  en  liberté.  Ils  étaient 
tous  là,  ses  amours,  errantou  mollement  étendus  sur  l'herbe, 
au  soleil,  à  l'ombre  des  chênes.  A  cet  aspect,  son  cœur 
soulagé  se  gonfla  d'orgueil.     Il  resta  longtemps  au  milieu 


126  FRENCH  PASSA  GES  FOR 

d'eux,  allant  de  l'un  à  l'autre,  les  flattant  de  la  main, 
leur  parlant,  les  baisant  au  front,  les  examinant  aux  pieds 
avec  une  sollicitude  amoureuse.  A  sa  voix  bien  connue, 
les  poulains  familiers  accouraient  en  bondissant,  puis 
s'échappaient  brusquement  en  gambades  charmantes  ; 
tandis  que  sur  son  passage,  les  chevaux,  couchés  sur  le 
gazon,  allongeaient  le  col  et  lui  tournaient  des  yeux  cares- 
sants. Ils  avaient  tous  un  nom  de  son  choix.  Croirait- 
on  que  cet  homme,  comme  s'il  eût  voulu  fondre  en  une 
seule  les  deux  passions  qui  partageaient  sa  vie,  l'hippo- 
manie  et  le  libéralisme,  avait  choisi  à  chacun  de  ses 
élèves  un  parrain  parmi  les  membres  de  l'opposition. 
Chaque  animal  était  nommé  suivant  son  mérite.  Aux 
plus  fringants,  aux  plus  ardents,  aux  plus  aimés  enfin, 
appartenaient  les  noms  les  plus  formidables  de  l'ex- 
trême gauche.  Ceux  d'un  sang  moins  généreux, 
d'une  race  moins  pure,  représentaient  les  consciences 
douteuses  et  les  flottantes  opinions.  Enfin,  comme  il  se 
trouvait  dans  le  nombre  quelques  anciens  serviteurs, 
fourbus  et  couronnés,  dont  on  tolérait  la  vieillesse,  ceux- 
là  portaient  les  noms  de  l'extrême  droite. 

Sandeau. 


CXXXVII. 

En  attendant  la  nourriture  nons  allâmes  faire  la  sieste  ; 
c'est  une  habitude  qu'il  faut  prendre  absolument  en  Espagne, 
car  la  chaleur  de  deux  heures  à  cinq  heures  est  quelque 
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chose  dont  un  Parisien  ne  peut  pas  se  faire  une  idée.  Le 
pavé  brûle,  les  marteaux  de  fer  des  portes  rougissent,  une 
averse  de  feu  semble  pleuvoir  du  ciel,  le  blé  éclate  dans 
l'épi,  la  terre  se  fend  comme  l'émail  d'un  poêle  trop 
chauffé,  les  cigales  font  grincer  leur  corselet  avec  plus  de 
vivacité  que  jamais,  et  le  peu  d'air  qui  vous  arrive  semble 
soufflé  par  la  bouche  de  bronze  d'un  calorifère  ;  les  bou- 
tiques se  ferment,  et  pour  tout  l'or  du  monde  vous  ne 
décideriez  pas  un  marchand  à  vous  vendre  quelque  chose. 
Il  n'y  a  dans  les  rues  que  les  chiens  et  les  Français,  sui- 
vant le  dicton  populaire,  fort  peu  gracieux  pour  nous. 
Les  guides,  quand  même  vous  leur  donneriez  des  cigares 
de  la  Havanne  ou  une  entrée  pour  la  course  de  taureaux, 
deux  choses  éminément  séduisantes  pour  un  domestique 
de  place  espagnol,  refusent  de  vous  conduire  devant  le 
moindre  monument.  Le  seul  parti  qui  vous  reste  à 
prendre,  c'est  de  dormir  comme  les  autres,  et  l'on  s'y 
résigne  bien  vite  ;  car  que  faire  tout  seul  éveillé  au 
milieu  d'une  nation  endormie? 

Théophile  Gautier. 


CXXXVIIL 

Mais  puisque  nous  y  sommes,  parlons  un  peu  de  la 
cruelle  et  continuelle  chère  que  l'on  y  fait,  surtout  en  ce 
temps-ci  ;  ce  ne  sont  pourtant  que  les  mêmes  choses 
qu'on  mange  partout,  des  perdreaux,  cela  est  commun  ; 
mais  il  n'est  pas  commun  qu'ils  sont  tous,  comme  lorsqu'à 
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Paris  chacun  les  approche  de  son  nez  en  faisant  une 
certaine  mine,  et  criant,  "  ah,  quel  fumet  !  sentez  un  peu  ;" 
nous  supprimons  tous  ces  étonnements;  ces  perdreaux 
sont  tous  nourris  de  thym,  de  marjolaine  et  de  tout  ce  qui 
fait  le  parfum  de  nos  sachets  ;  il  n'y  a  point  à  choisir  ; 
je  dis  autant  de  nos  cailles  grasses,  dont  il  faut  que  la 
cuisse  se  sépare  du  corps  à  la  première  semonce,  elle  n'y 
manque  jamais,  et  des  tourterelles  toutes  parfaites  aussi. 
Pour  les  melons,  les  figues  et  les  muscats,  c'est  une  chose 
étrange;  si  nous  voulions  par  quelque  bizarre  fantaisie 
trouver  un  mauvais  melon,  nous  serions  obligés  de  le  faire 
venir  de  Paris  ;  il  ne  s'en  trouve  point  ici  ;  les  figues 
blanches  et  sucrées,  les  muscats  comme  des  grains  d'ambre 
que  l'on  peut  croquer,  et  qui  vous  feraient  fort  bien 
tourner  la  tête,  si  vous  en  mangiez  sans  mesure,  parce 
que  c'est  comme  si  l'on  buvait  à  petits  traits  du  plus 
exquis  vin  de  S.  Laurens. 

Mme.  de  Sévigné. 


cxxxix. 

On  rencontre  des  chariots  chargés  de  bois,  d'une  sim- 
plicité rustique,  dont  l'invention  remonte  certainement 
au  temps  de  Vercingétorix,  mais  seuls  capables  de  gravir 
et  de  descendre  les  escarpements  pierreux  des  mon- 
tagnes. Ils  sont  composés  d'un  tronc  d'arbre  posé  en  tra- 
vers sur  des  essieux  et  soutenant  deux  claies  obliques  ;  ils 
sont  traînés  par  deux  grands  bœufs  blanchâtres,  habillés 


UNSEEN  TRANSLA  TION.  1 2  9 

d'une  pièce  de  toile  pendante,  coiffés  d'un  réseau  de  fil 
et  couronnés  de  fougères,  le  tout  pour  les  garantir  des 
mouches  grises.  Cela  donne  à  penser  ;  car  la  peau  de 
l'homme  est  beaucoup  plus  tendre  que  celle  du  bœuf,  et 
les  mouches  grises  n'ont  point  juré  la  paix  avec  notre 
espèce.  Devant  les  boeufs  marche  ordinairement  un  pay- 
san armé  d'une  gaule,  l'air  défiant  et  rusé,  en  veste  de 
laine  blanche  et  en  culotte  brune;  derrière  la  voiture 
vient  un  petit  garçon,  pieds  nus,  très  éveillé  et  très  dégue- 
nillé, dont  le  vieux  béret  de  velours  retombe  comme  une 
calotte  de  champignon  plissé,  et  qui  s'arrête  saisi  d'admi- 
ration au  magnifique  aspect  de  la  diligence. 

Taine. 


CXL. 

Cependant  la  lugubre  cavalcade  avait  traversé  la  foule 
au  milieu  des  cris  de  joie  et  des  attitudes  curieuses.  Nous 
devons  dire  toutefois,  pour  être  fidèle  historien,  qu'en 
la  voyant  si  belle  et  si  accablée,  beaucoup  s'étaient  émus 
de  pitié,  et  des  plus  durs.  Le  tombereau  était  entré 
dans  le  Parvis.  Devant  le  portail  central,  il  s'arrêta. 
L'escorte  se  rangea  en  bataille  des  deux  côtés.  La  foule 
fit  silence,  et  les  deux  battants  de  la  grande  porte 
tournèrent,  comme  d'eux-mêmes,  sur  leurs  gonds  qui 
grincèrent  avec  un  bruit  de  fifre.  Alors  on  vit  dans  toute 
sa  longueur  la  profonde  église  sombre,  tendue  de  deuil,  à 
peine  éclairée  de  quelques  cierges  scintillant  au  loin  sur 
le  maître-autel,  ouverte  comme  une  gueule  de  caverne 
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au  milieu  de  la  place  éblouissante  de  lumière.  Tout 
au  fond,  dans  l'ombre  de  l'abside  on  entrevoyait  une 
gigantesque  croix  d'argent,  développée  sur  un  drap  noir 
qui  tombait  de  la  voûte  au  pavé.  Toute  la  nef  était 
déserte.  Cependant  on  voyait  remuer  confusément 
quelques  têtes  de  prêtres  dans  les  stalles  lointaines  du 
chœur,  et  au  moment  où  la  grande  porte  s'ouvrit,  il 
s'échappa  de  l'église  un  chant  grave,  éclatant  et  monotone 
qui  jetait  comme  par  bouffées  sur  la  tête  de  la  con- 
damnée des  fragments  de  psaumes  lugubres. 

Victor  Hugo. 


CXLI. 

Il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  subsister  par  lui  seul  ;  les 
monarchies  les  mieux  établies  et  les  monarques  les  plus 
autorisés  ne  se  soutiennent  que  par  l'assemblage  des 
armes  et  des  lois  ;  et  cet  assemblage  est  si  nécessaire, 
que  les  unes  ne  peuvent  se  maintenir  sans  les  autres  ; 
les  lois  sans  le  secours  des  armes  tombent  dans  le 
mépris  ;  les  armes  qui  ne  sont  pas  modérées  par  les  lois 
tombent  bientôt  dans  l'anarchie.  La  république  romaine 
ayant  été  anéantie  par  Jules  César,  la  puissance,  dévolue 
par  la  force  des  armes  à  ses  successeurs,  subsista 
autant  de  temps  qu'ils  purent  eux-mêmes  conserver 
l'autorité  des  lois.  Aussitôt  qu'elles  perdirent  leur  force, 
celle  des  empereurs  s'évanouit  par  le  moyen  de  ceux 
mêmes  qui,  s'étant  rendus  maîtres  de  leurs  sceaux  et  de 
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leurs  armes  par  la  faveur  qu'ils  avaient  auprès  d'eux,  con- 
vertirent à  leur  propre  substance  celle  de  leurs  maîtres, 
qu'ils  sucèrent,  pour  parler  ainsi,  à  l'abri  de  ces  lois 
anéanties.  L'empire  romain  mis  à  l'encan,  et  celui  des 
Ottomans  exposé  tous  les  jours  au  cordon,  nous  mar- 
quent, par  des  caractères  bien  sanglants,  l'aveuglement 
de  ceux  qui  ne  font  consister  l'autorité  que  dans  la 
force. 

Le  Cardinal  de  Retz. 


CXLII. 

C'est  pour  huit  heures.  Dans  cinq  minutes  la  toile 
va  se  lever.  Machinistes,  régisseur,  garçon  d'accessoires, 
tout  le  monde  est  à  son  poste.  Les  acteurs  de  la  première 
scène  se  placent,  prennent  leurs  attitudes.  Je  regarde 
une  dernière  fois  par  le  trou  du  rideau.  La  salle  est 
comble;  quinze  cents  têtes  rangées  en  amphithéâtre, 
riant,  s'agitant  dans  la  lumière.  Il  y  en  a  quelques- 
unes  que  je  reconnais  vaguement  ;  mais  leur  physio- 
nomie me  paraît  toute  changée.  Ce  sont  des  mines 
pincées,  des  airs  rogues,  dogmatiques,  des  lorgnettes 
déjà  braquées  qui  me  visent  comme  des  pistolets.  Il  y 
a  bien  dans  un  coin  quelques  visages  chers,  pâlis  par 
l'angoisse  et  l'attente  :  mais  combien  d'indifférents,  de 
mal  disposés  !  Et  tout  ce  que  ces  gens  apportent  du 
dehors,  cette  masse  d'inquiétudes,  de  distractions,  de 
préoccupations,  de  méfiances.  .  .  .  Dire  qu'il  va  falloir 
K  2 
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pour  dissiper  tout  cela,  traverser  cette  atmosphère  d'ennui, 
de  malveillance,  faire  à  ces  milliers  d'êtres  une  pensée 
commune,  et  que  mon  drame  ne  peut  exister  qu'en 
allumant  sa  vie  à  toutes  ces  paires  d'yeux  inexorables.  .  .  . 
Je  voudrais  attendre  encore,  empêcher  le  rideau  de  se 
lever. 

Alphonse  Daudet. 


CXLIII. 

Le  Comte.  Eh  bien  !  j'étais  un  peu  ennuyé.  Je  ne 
sais  ce  que  j'ai  ;  c'est  un  mal  à  la  mode,  comme  vos 
réceptions.  Je  me  désole  depuis  midi  ;  j'ai  fait  quatre 
visites  sans  trouver  personne.  Je  devais  dîner  quelque 
part;  je  me  suis  excusé  sans  raison.  Il  n'y  a  pas  un 
spectacle  ce  soir.  Je  suis  sorti  par  un  temps  glacé  ; 
je  n'ai  vu  que  des  nez  rouges  et  des  joues  violettes.  Je 
ne  sais  que  faire,  je  suis  bête  à  faire  plaisir. 

La  Marquise.  Je  vous  en  offre  autant;  je  m'ennuie  à 
crier.     C'est  le  temps  qu'il  fait,  sans  aucun  doute. 

Le  Comte.  Le  fait  est  que  le  froid  est  odieux  ;  l'hiver 
est  une  maladie.  Les  badauds  voient  le  pavé  propre,  le 
ciel  clair,  et,  quand  un  vent  bien  sec  leur  coupe  les 
oreilles,  ils  appellent  ça  une  belle  gelée.  C'est  comme 
qui  dirait  une  belle  fluxion  de  poitrine.  Bien  obligé  de 
ces  beautés-là. 

La  Marquise.  Je  suis  plus  que  de  votre  avis.  Il  me 
semble  que  mon  ennui  vient  moins  de  l'air  du  dehors, 
tout  froid  qu'il  est,  que  de  celui  que  les  autres  respirent. 
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C'est  peut-être  que  nous  vieillissons.     Je  comi  îence  à 
avoir  trente  ans,  et  je  perds  le  talent  de  vivre. 

Le  Comte.  Je  n'ai  jamais  eu  ce  talent-là,  et  ce  qui 
m'épouvante,  c'est  que  je  le  gagne.  En  prenant  des 
années  on  devient  plat  ou  fou,  et  j'ai  une  peur  atroce  de 
mourir  comme  un  sage. 

La  Marquise.  Sonnez  pour  qu'on  mette  une  bûche  au 
feu  ;  votre  idée  me  gèle. 

Alfred  de  Musset. 


CXLIV. 

Ce  ne  fut  pas  sans  de  grands  efforts  qu'il  se  hissa 
jusque-là,  et  lorsqu'il  se  trouva  assis  à  califourchon  sur 
la  poutre-maîtresse,  il  s'arrêta  quelques  minutes  pour 
souffler  et  pour  étudier  l'étrange  spectacle  qui  s'offrait  à 
lui.  Ses  regards  embrassaient  une  immense  étendue 
de  toits  abrupts,  irréguliers  ;  ce  n'était  de  toutes  parts 
que  tourelles  en  encorbellements  coiffées  de  toitures  en 
forme  d'éteignoir,  pignons  pointus,  encoignures,  pans 
coupés,  angles  rentrants  ou  saillants,  clochetons  découpés 
à  jour,  enfoncements  profonds  où  l'ombre  s'amassait, 
cheminées  grimaçantes,  lourdes  girouettes  déchirant  la 
voie  lactée  de  leurs  tiges  en  fer  et  de  leurs  flèches 
empennées  ;  au-dessus  du  clocher  de  la  chapelle,  une 
grande  croix  de  pierre  qui  semblait  s'étirer  les  bras  ;  ici 
et  là,  la  blancheur  du  zinc  tranchant  sur  le  noir  azuré 
de  l'ardoise  ;  par  endroits  un  vague  miroitement  et  quel- 
ques flaques  d'une  lumière  pâle  enveloppées  d'opaques 


1 3 4  FRENCH  PASSA  GES  FOR 

ténèbres  et  puis  trois  ou  quatre  têtes  de  grands  arbres 
qui  dépassaient  les  gouttières  et  s'efforçaient  de  surprendre 
les  secrets  des  mansardes. 

CHERBULIE7 


CXLV. 

Mais  cette  variété  d'exhibitions  qui  fait  de  Paris  la  foire 
du  monde,  n'offre  point  seulement  au  promeneur  un 
moyen  de  s'instruire  ;  c'est  une  perpétuelle  excitation  pour 
l'imagination  éveillée,  un  premier  échelon  toujours  dressé 
devant  nos  songes.  En  la  voyant,  que  de  voyages  entre- 
pris par  la  pensée,  quelles  aventures  rêvées,  combien  de 
merveilleux  tableaux  ébauchés  !  Je  ne  regarde  jamais, 
près  des  bains  chinois,  cette  boutique  tapissée  de  jasmins 
des  Florides  et  pleine  de  magnolias,  sans  voir  se  dérouler 
devant  mes  yeux  toutes  les  clairières  des  forêts  du  nouveau 
monde  décrites  par  l'auteur  d'Atala. 

Puis,  quand  cette  étude  des  choses,  et  cet  entretien 
avec  la  pensée  ont  amené  la  fatigue,  regardez  autour  de 
vous  !  quels  contrastes  de  tournures  et  de  physionomies 
dans  la  multitude  !  quel  vaste  champ  d'exercice  pour  la 
méditation  !  L'éclair  d'un  regard  entrevu,  quelques 
mots  saisis  au  passage  ouvrent  mille  perspectives.  Vous 
cherchez  à  comprendre  ces  révélations  incomplètes, 
comme  l'antiquaire  s'efforce  à  déchiffrer  l'inscription 
mutilée  de  quelque  vieux  monument;  vous  bâtissez  une 
histoire  sur  un  geste,  sur  une  parole  !  .  .  .  Jeux  émouvants 
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de  l'intelligence  qui  se  repose  dans  la  fiction  des  lourdes 
banalités  du  réel. 

Souvestre. 


CXLVI. 

L'extrême  facilité  introduite  dans  le  commerce  du 
monde,  la  simplicité,  la  culture  de  l'esprit,  ont  fait  de 
Paris  une  ville  qui,  pour  la  douceur  de  la  vie,  l'emporte 
probablement  de  beaucoup  sur  Rome  et  sur  Athènes,  dans 
le  temps  de  leur  splendeur.  Cette  foule  de  secours  tou- 
jours prompts,  toujours  ouverts  pour  toutes  les  sciences, 
pour  tous  les  arts,  les  goûts  et  les  besoins  ;  tant  d'utilités 
solides  réunies  avec  tant  de  choses  agréables,  jointes  à 
cette  franchise  particulière  aux  Parisiens  ;  tout  cela  engage 
un  grand  nombre  d'étrangers  à  voyager  ou  à  faire  leur 
séjour  dans  cette  patrie  de  la  société.  Si  quelques  natifs 
en  sortent,  ce  sont  ceux  qui,  appelés  ailleurs  par  leurs 
talents,  sont  un  témoignage  honorable  à  leur  pays  ;  ou  c'est 
le  rebut  de  la  nation,  qui  essaye  de  profiter  de  la  con- 
sidération qu'elle  inspire;  ou  bien  ce  sont  des  émigrants 
qui  préfèrent  encore  leur  religion  à  leur  patrie,  et  qui  vont 
ailleurs  chercher  la  misère  ou  la  fortune,  à  l'exemple  de 
leurs  pères  chassés  de  France  par  la  fatale  injure  faite  aux 
cendres  du  grand  Henri  IV.,  lorsqu'on  anéantit  sa  loi 
perpétuelle  appelée  ûédit  de  Nantes:  ou  enfin  ce  sont  des 
officiers  mécontents  du  ministre,  des  accusés  qui  ont 
échappé  aux  formes  rigoureuses  d'une  justice  quelquefois 
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mal  administrée  ;  et  c'est  ce  qui  arrive  dans  tous  les  pays 
de  la  terre. 

Voltaire. 


CXLVII. 

Une  femme  à  tournure  jeunette  dans  un  grand  tablier 
d'écolière,  le  front  bandé  d'une  compresse  d'eau  sédative, 
vint  leur  ouvrir,  sa  palette  d'une  main,  son  couteau  à  dorer 
de  l'autre  :  "  Mlle.  Briss  ?  "  "  C'est  ici."  Elle  remonte. 
"  Elle  est  allée  chercher  son  dîner."  Un  filet  de  jour  glis- 
sait dans  l'antichambre,  par  la  porte  entr'ouverte  d'un  long 
atelier,  où  des  centaines  de  petites  statuettes  éclataient 
d'or  et  de  coloriages  d'autel.  A  côté,  sous  la  même 
clef,  la  chambre  d'Henriette  dans  laquelle  on  les  fit  entrer. 
Le  désordre  de  cette  petite  pièce,  le  lit  défait,  chargé  de 
journaux,  ce  couvert  sur  le  bois  de  la  table  à  côté  de  l'en- 
crier, de  feuilles  surchargées  d'une  écriture  désordonnée 
à  larges  éclaboussures,  les  gros  grains  du  rosaire  pendu  à 
la  glace  au-dessus  d'un  petit  Saint-Jean,  son  agneau 
blanc  en  collerette,  ombré  de  poussières  jamais  secouées, 
disaient  bien  l'existence  déroutée  et  bizarre,  échouée 
dans  une  espèce  de  cellule  donnant  sur  une  petite  cour 
en  entonnoir,  qui,  le  soir,  s'éclairaient  par  le  sous-sol  vitré 
et  flamboyant  de  la  boulangerie. 

Alphonse  Daudet. 
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CXLVIII. 

Quand  paraît  sur  la  scène  la  douce  et  pure  Desdemona, 
quand  Othello  échange  avec  elle  les  transports  d'une  con- 
fiante tendresse,  quand  ce  serpent  d'Iago  rampe  à  côté 
de  ces  deux  créatures  si  heureuses,  si  sereines  à  cette 
heure  encore  .  .  .  quand  déjà  le  venin,  circulant  dans 
les  veines  du  More,  enflamme  son  sang,  fait  jaillir  l'éclair 
de  sa  prunelle  et  pénétrer  dans  son  cœur  le  démon  des 
vengeances  .  .  .  voyez  dans  l'amphithéâtre  ces  milliers 
de  figures  assises  à  la  file  les  unes  des  autres,  silencieuses 
et  comme  privées  de  vie  ;  ce  sont  les  enveloppes  corpo- 
relles, les  cadavres  terrestres.  Pendant  qu'étrangers  au 
drame  qui  se  déroule  ils  chargent  les  gradins  de  leur 
masse  immobile,  les  âmes  s'en  sont  envolées  :  ardentes, 
agitées,  frémissantes  d'horreur  ou  saignantes  de  pitié,  elles 
errent  en  désordre  sur  la  scène  ;  elles  s'épanchent  en 
flots  de  malédictions  sur  Iago  ;  elles  crient  au  More  qu'on 
l'abuse  ;  elles  enveloppent,  elles  protègent  de  tout  ce 
qu'elles  ont  de  compassion  et  d'amour  l'amante  pure  et 
menacée  ;  et,  par  un  frappant  contraste,  tandis  que  tout 
est  repos  et  torpeur  dans  la  vaste  enceinte,  tout  est  passion, 
mouvement,  orage,  dans    l'invisible  région  où  elles  se 

pressent  éperdues. 

Toppfer. 


CXL1X. 
L'Océan  déchire  et  dépeuple  sa  plage.     Tout  souffre 
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par  ie  voisinage  du  vieux  tyran.  En  contemplant  ici  pon 
aspect  et  son  œuvre,  on  trouve  vraies  les  superstitions 
antiques.  C'est  un  dieu  lugubre  et  hostile,  toujours 
grondant,  sinistre,  aux  caprices  subits,  que  rien  n'apaise, 
que  nul  ne  dompte,  qui  s'irrite  d'être  exclu  de  la  terre, 
qui  l'embrasse  impatiemment,  et  la  tâte  et  l'ébranlé,  et 
demain  peut  la  reprendre  ou  la  briser.  Ses  vagues  vio- 
lentes sursautent  convulsivement,  et  se  tordent  en  se 
heurtant  comme  les  têtes  d'un  grand  troupeau  de  chevaux 
sauvages  ;  une  sorte  de  crinière  grisonnante  traîne  au 
bord  de  l'horizon  noir  ;  les  goélands  crient  ;  on  les  voit 
s'enfoncer  dans  la  vallée  qui  se  creuse  entre  deux  lames, 
puis  reparaître  ;  ils  tournoient  et  vous  regardent  étrange- 
ment de  leurs  yeux  pâles.  On  dirait  qu'ils  se  réjouissent 
de  ce  tumulte  et  attendent  une  proie. 

Un  peu  plus  loin,  une  pauvre  chaumière  se  cache  dans 
une  anse.  Trois  enfants  jouaient  là,  dans  un  ruisseau 
débordé,  en  haillons,  jambes  nues.  Un  gros  phalène, 
alourdi  par  la  pluie,  était  tombé  dans  un  trou.  Ils  y  ame- 
naient l'eau  avec  leurs  pieds,  et  barbotaient  dans  la 
bourbe  froide  ;  le  flot  tombait  par  averses  sur  la  pauvre 
bête,  qui  battait  en  vain  des  ailes  ;  ils  riaient  aux  éclats  en 
trébuchant  et  en  s'accrochant  les  uns  aux  autres  de  leurs 
mains  rouges.  A  cet  âge  et  dans  cette  misère,  il  ne  leur 
en  fallait  pas  davantage  pour  être  heureux. 

Taine. 
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CL. 

Mais  il  faut  voir  \3.Ji/dengasse  le  matin,  car  c'est  de 
neuf  heures  à  onze  heures  que  ces  vieilles  maisons, 
louches  et  sombres  comme  des  antres,  lâchent  au  dehors 
leurs  bandes  d'hommes  ni  lave's,  ni  peignés,  en  longues 
lévites  noires,  luisantes  de  graisse  ;  coiffés  de  chapeaux 
hauts,  à  la  barbe  en  pointe,  aux  yeux  d'un  bleu  terne, 
aux  oreilles  plates  et  larges,  à  demi  masqués  par  les 
papillotes  qui  leur  descendent  le  long  des  joues  et 
encadrent  leur  maigre  et  blême  visage.  Ces  groupes 
compactes  de  fripiers  vendent,  revendent,  spéculent  avec 
de  grands  gestes,  en  baragouinant  leur  patois  d'Israël. 
Il  y  en  a  qui  agitent  dans  leurs  mains  crochues  des 
boucles  d'oreilles,  des  chaînes  de  montre,  des  colliers  de 
corail  ;  on  dirait  des  reîtres  du  quinzième  siècle  revenus 
du  pillage  de  quelque  château  ;  il  y  en  a  qui  tiennent  à 
leurs  doigts  une  paire  de  bottes  éculées  et  eventrées,  et 
qui  portent  sur  leurs  bras,  serrés  contre  le  cœur,  une 
pendule  délabrée  ou  un  vieux  moulin  à  café  ;  d'autres 
ont  jeté  sur  leur  épaule  une  culotte  de  forçat  ou 
d'assassiné,  maculée,  effiloquée,  passée,  en  lambeaux 
navrants  ;  et  de  la  poche  béante  de  leur  lévite  verdâtre  on 
voit  sortir,  comme  de  la  lucarne  d'un  cachot,  une  tête 
tout  attristée  de  bergère  ou  de  marquise  en  porcelaine  de 
Saxe. 

TlSSOT. 
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CLI. 

L'orage,  qui  tirait  à  sa  fin,  illuminait  encore  le  ciel  de 
quelques  lueurs  livides  qui  nous  trahissaient  des  perspec- 
tives profondes,  des  dentelures  bizarres  de  palais  inconnus. 
A  chaque  instant  on  passait  sous  des  ponts  dont  les  deux 
bouts  répondaient  à  une  coupure  lumineuse  dans  la 
masse  compacte  et  sombre  des  maisons.  A  quelque 
angle,  une  veilleuse  tremblait  devant  une  madone.  Des 
cris  singuliers  et  gutturaux  retentissaient  au  de'tour  des 
canaux  ;  un  cercueil  flottant,  au  bout  duquel  se  penchait 
une  ombre,  filait  rapidement  à  côté  de  nous  ;  une  fenêtre 
basse,  rasée  de  près,  nous  faisait  voir  un  intérieur  étoile 
d'une  lampe,  comme  une  eau-forte  de  Rembrandt.  Des 
portes,  dont  le  flot  léchait  le  seuil,  s'ouvraient  à  des  figures 
emblématiques  qui  disparaissaient  ;  des  escaliers  venaient 
baigner  leurs  marches  au  canal  et  semblaient  monter 
dans  l'ombre  vers  des  Babels  mystérieuses  ;  les  poteaux 
bariolés  où  l'on  attache  les  gondoles  prenaient  devant  les 
sombres  façades  des  attitudes  de  spectres. 

Théophile  Gautier. 


CLIL 

Le  soleil  plongeait  derrière  les  Alpes.  Le  long  cré- 
puscule d'automne  enveloppait  les  montagnes,  le  bord  et 
les  flots.  Je  ne  m'arrêtai  pas  aux  ruines.  Je  traversai 
rapidement  le  verger  où  nous  nous  étions  assis  au  pied  de 
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la  meule  de  foin  auprès  des  ruches.  Les  ruches  et  la 
meule  de  foin  y  étaient  encore;  mais  on  ne  voyait  ni 
lueur  de  feu  à  travers  les  vitres  de  la  petite  auberge,  ni 
fume'e  au-dessus  du  toit,  ni  filets  suspendus  pour  sécher 
sur  les  palissades  du  jardin.  Je  frappai;  on  ne  me 
répondit  pas.  Je  secouai  le  loquet  de  bois,  la  porte 
s'ouvrit  d'elle-même.  J'entrai  dans  la  petite  salle  aux 
murailles  enfumées.  Le  foyer  était  balayé  jusqu'aux 
cendres.  La  table  et  les  meubles  étaient  enlevés.  Les 
dalles  de  pierre  du  pavé  étaient  couvertes  de  brins  de 
paille  et  de  plumes  tombés  de  cinq  ou  six  nids  vides 
d'hirondelles  suspendus  comme  une  corniche  aux  poutres 
noires  du  plancher. 

Lamartine. 


CLIII. 

J'étais  à  Francfort  un  samedi.  Il  y  avait  longtemps 
déjà  que,  marchant  au  hasard,  je  cherchais  mon  vieux 
Francfort  dans  un  labyrinthe  de  maisons  neuves  fort 
laides  et  de  jardins  fort  beaux,  lorsque  je  suis  arrivé  tout  à 
coup  à  l'entrée  d'une  rue  singulière.  Deux  longues  rangées 
parallèles  de  maisons  noires,  sombres,  hautes,  sinistres, 
presque  pareilles,  mais  ayant  cependant  entre  elles  ces 
légères  différences  dans  les  choses  semblables  qui 
caractérisent  les  bonnes  époques  d'architecture;  entre 
ces  maisons  toutes  contiguës  et  compactes  et  comme 
serrées  les  unes  contre  les  autres,  une  chaussée  étroite, 
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obscure,  tirée  au  cordeau  ;  rien  que  des  portes  bâtardes 
surmontées  d'un  treillis  de  fer  bizarrement  brouillé, 
toutes  les  portes  fermées  ;  au  rez-de-chaussée  rien  que 
des  fenêtres  garnies  d'épais  volets  de  fer,  tous  ces  volets 
fermés  ;  aux  étages  supérieurs,  des  devantures  de  bois 
presque  partout  armées  de  barreaux  de  fer  ;  un  silence 
morne,  aucun  chant,  aucune  voix,  aucun  souffle,  par 
intervalles  le  bruit  étouffé  d'un  pas  dans  l'intérieur  des 
maisons  ;  à  côté  des  portes  un  judas  grillé  à  demi  entr'ou- 
vert  sur  une  allée  ténébreuse  ;  partout  la  poussière,  la 
cendre,  les  toiles  d'araignées,  l'écroulement  vermoulu,  la 
misère  plutôt  affectée  que  réelle.  J 'étais  dans  la  rue  des 
Juifs,  et  j'y  étais  le  jour  du  sabbat. 

Victor  Hugo. 


NOTES. 


LIST  OF  ABBREVIATIONS. 


cf.  =  confer,  compare, 
dim.  =  diminutive. 
É.  =  English. 
G.  =  German. 
gen.  =  generally. 
i.e.  =  id  est,  that  is. 


L.  =  Latin, 
lit.  =  literally. 
O.F.  =  Old  Frencli. 
O.H.G.  =  Old  High  German. 
orig.  =  original,  originally. 
scil.  =  scilicet,  understand. 


NOTES. 

1.  Témoin,  '  witness  '  (Jestimonium)',  n.  the  omission  of 

the  indefinite  article,  required  in  English. 
Persiennes    (properly    Persanes,    Persian),    'outside 
shutters,'  fitted  like  a  Venetian  blind  {Jalousie). 

2.  Elle,  'thesentry';  properly  the  word  sentinelle  mean s 

the  act  of  vvatching. 
Guichetiers,    '  turnkeys'  ;   who    open    and   shut    the 
guichet,  'wicket.' 

3.  Breuvage,  in  O.F.  beuvrage,  derived  from  biberare, 

fréquentative  of  b ibère,  with  suffix  -aticum,  =  -âge. 

4.  Chamarrée,  '  bedizened.' 

Aigrette,  'crest';  originally  the  crested  héron,  a  dim. 
of  aigre,  from  the  O.H.G.  heigro  ;  the  form  héron 
is  of  the  same  dérivation,  and  came  through  the 
lovv  Latin  aigrouem,  or  aironem. 

5.  Faite,  'summit'j  in  O.F./aiste,  from  fastigium. 
Réseau,  '  network  '  ;  from  reticellum,  dim.  of  rete. 
Dégringolions,  '  went  tumbling  down';  from  grin go  le 

or  gargouille,  a  gargoyle,  or  spout. 
Schlittage,  '  sledging  '  ;  the  forest  trees  being  brought 

down  the   slopes  with  the   aid  of  Schlittes  (G. 

Schlitten),  or  sledges. 
Myrtilles,  '  whortle-berries.' 

7.  C'est  Véclat,  &>c,  say,  'they  hâve  the  sparkle,'  &c. 

8.  Récifs,  'reefs.' 
Pitons,  '  peaks.' 

L 
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Palmistes,  '  cabbage  palms.' 
9.  Alentours,  '  surroundings  '  ;  à  Ventour. 

Denrées,  '  produce  '  ;  lit,  what  can  be  sold  for  a  denier 

{denarius). 
Aux  aguets,  '  on  the  watch  '  ;  a  redundant  expression. 

Aguets,  now  used  only  in  the  plural,  was  formed 

of  à  and  guet  =  on  the  watch  ;  guet  is  front  O.  H. G., 

wahtan,  to  watch. 

10.  Meules,    '  stacks  '  ;    from   metula,    dim.    of  ?neta,   in 

classical  Latin  a  conical  stone  used  as  turning-post 
in  a  race-course,  thus  '  stacks,'  from  their  shape. 

Rafales,  '  squalls.' 

Houle,  '  surge.' 

Passeur,  '  ferryman.' 

Gaffe,  'boat-hook.' 

Avirons,  '  oars  '  ;  from  virer-à,  to  '  turn.' 

11.  Outils,  'tools.' 

Steppe,  '  a  plot  of  uncultivated  ground.' 
Foyer,  'home';  lit.  ' hearth,' focarius. 

12.  N'oiiblié-je  rien  ?     What  part  of  the  verb  is  this  ? 
Du  tout  ;  pas  or  point  can  be  supplied  before  thèse 

words. 
J'y  suis,  '  I  hâve  it.' 
Si  fait,  'yes,  it  was  '  ;  =  ainsi  fait.     Si  is  sometimes 

used,   instead    of  oui,    in   answer   to  a  négative 

sentence. 

13.  C'est  que,  '  the  reason  was  that  '  ;  in  English  we  use 

thepast  tense,  when  such  expressions  are  followed 
by  a  verb  in  past  time,  regardingthe  circumstances 
from  a  point  in  the  past  ;  the  French  look  at 
them  from  the  présent. 

Bourrasque,  '  squall.' 

Bise,  'cold  wind';  in  France  it  blows  from  the 
north-east. 


NOTES.  147 

Se  découpaient,  '  stood  sharply  out.' 
Crépuscule,  '  twilight.  ' 

14.  Prend  en  diagonale,  '  crosses  diagonally.' 
Rez-de-chaussée,    'ground-floor  ';    lit.    level   (rasus) 

with  the  road. 
Charpie,    'tow,'    properly    'lint';    ètoupe    (stuppa) 

would  be  the  more  correct  term. 
Lames,  '  slabs  '  (lamina),  also,  '  blade,'  and  '  wave.' 
Se  rétrécir,  l  to  narrow.  ' 

15.  Caboteurs,  '  boatmen  '  ;  properly  '  those  employed  in 

coasting  '  {cabotage). 
Ecluses,  '  locks.' 
Halage,  '  hauling.' 

16.  Je  ne  saurais,  '  I  cannot  ';  =  je  ne  puis. 
Nenni,  'no,  no.' 

Du  reste,  'however,'  'but  for  this.' 

17.  Rabotaient,  '  ploughed  up,'  lit.  'planed,'  from  rabot, 

*  a  plane.' 
Obliquant,  '  inclining.' 
Balayés,  '  swept  away.' 

18.  Navrante,  '  heart-rending  '  ;  turn  the  expression: — 

'  is  melancholy  enough  to  break  your  heart.' 
Baies,  'lights  '  (of  windows). 
Crépi,  '  rough-cast.' 

S'écaille,  '  is  scaling  off/  from  G.  Schale. 
Assises  (asseoir),  'courses  of  masonry,'  on  which  a 

wall  is  built. 

19.  Chausses,  'breeches.' 
Limon,  '  shaft.' 

Ais  de  menuiserie,  '  plank  '  (for  joiner's  work). 

20.  Mauvaise  tête,  '  wrong-headed.' 

21.  Lentisque,  '  pistachio,'  or  '  mastich-tree.' 
Franges,  '  fringe.' 

Panache,  '  plume  '  (through  Italian,  from  penna). 
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22.  Étaient  aux  prises,  '  had  closed  with  each  other.' 

24.  Arrêté,  '  defined,'  technical  term  for  '  drawing  in  '  an 

outline. 

25.  Piastres,  coins,  about  4s.  6d.  in  value. 

Volée,  '  a  drubbing,'  orig.  meaning,  '  flight  '  ;  then, 

'  a  flight  of  birds,'  '  a  discharge  of  shot,'  &c. 
Vonvàrts,  G,  =  '  forward  '  ;  '  drive  on.' 

26.  Les  Jacobi?is  et  les    Cordeliers,  revolutionary  clubs, 

which  held  their  meetings  in  the  buildings  formerly 
belonging  to  thèse  monastic  orders. 
Sections,  the  électoral  districts  of  the  First  Republic, 
often  used  of  the  '  Garde  nationale,'  after  the  ioth 
of  August,  1792  ;  =  sections  années;  use  the 
same  word. 

27.  Parsemées,   '  studded  '  ;   in  this  word,  par  gives  the 

force  of  '  hère  and  there  '  ;  cf.  parcourir. 
En  effet,  '  really.' 

28.  Et  qui  ;  the  phrase  introduced  by  qui  is  adjectival, 

and  is  therefore  coupled  by  et  with  the  preceding 
adjectival  claus es  ;  'and'  is  not  required  in  English. 
Sérieux,  '  seriousness.' 

29.  Églantiers,  '  sweet-briar.' 

Chèvrefeuilles,   '  honeysuckle  '  ;    L.  caprifolium  ;   G. 

Geisblatl,=    '  goat-leaf.' 
Ajoncs,  'furze';  distinguish  t'iomjonc,  'a  rush.' 
Ealaises,  'cliffs';  O.H.G.  Felisa,  G.  Fels,  a  rock. 
Port,   '  carriage,'   '  bearing  '  ;    translate,   '  the  dainty 

way  in  which  they  swam  over  the  waves.' 

30.  Et  dont,  see  n.  on  28. 

Velours,  'velvet';  O.F.  vêlons  ;  L.  villosns,  shaggy. 
Sachet,  '  scent-bag  '  ;  dim.  of  sac. 
Tricotent,  'knit.' 

31.  Disette,  '  famine.' 

Pris  les  devants,  '  hurried  on  in  front,'   Prendre  les 
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devants  generally  is  best  translatée!  by,  '  to  get  a 
start  of  ;  cf.  the  military  term,  les  derrières,  'the 
rear.  ' 
Plaie,  '  disease  ';  lit.  '  sore,'  '  blow  '  {plaga). 

33.  A  tâtons,  'feeling  my  way,'  'gingerly';  from  tâter, 

'•  to  feel.' 
Génisse,  '  heifer.' 

Apprivoisée  avec,  '  accustomed  to  '  ;  lit.  tamed. 
Métier,  '  loom  '  ;  lit.  '  trade  '  (nu'nisteriuni). 

34.  Qu'excitait,  n.   the  case  of  que,  and  the  inversion 

after  the  oblique  case  of  the  relative. 
Mesquin,  '  mean,'  '  shabby.' 

35.  Gerbes,  '  broad  fîashes  '  ;  lit.  '  sheaves.' 
Jaune-soufre,  '  sulphur-yellow.' 
Blafarde,  'pale.' 

36.  Cale,  '  cabin  '  ;   lit.  '  hold  '  ;    also,   the   '  stocks  '  on 

which  ships  are  built. 

37.  Altérée,  '  thirsty  .for  '  ;  lit.  «  changed.' 

Intarissable,    '  inexhaustible  '  ;    tarir,    cornes    from 
O.H.G.  tharrjan,  G.  diirren,  E.  dry. 

38.  Aube,  «  dawn  '  (alba). 
Bûche,  •  log.' 
Camisole,  'jacket.' 

A  bavette,  'bib.' 

39.  Il  y  va  de  sa  sûreté,  &c,  '  its  salvation,  &c,  is  at 

stake. 

40.  C'était  le  cas  de,  '  they  were  forced  to,  &c.' 
Barriques,  '  casks.' 

Vergues,  '  yards  '  (virga,  l  a  rod  '). 

41.  Fleurons  de  sa  couronne,   '  floral  ornaments  of  hei 

crown  ;'  translate  'the  jewels  of  her  crown.' 
A  pic,  -'perpendicularly.' 
Meurtrières,  '  loop-holes.' 
Dominait,  'commanded.' 
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42.  Essaim,  '  swarm  '  (examen). 

Cime,  'top,'  'summit.' 
44    Halliers,  '  thickets.' 

Cerné,  c  surrounded.' 

Ambulants,  '  vagrant.' 

45.  Berges,  *  slopes.' 

46.  Prétendu,  '  idéal,'  '  supposed.' 

Une  physique  naissante,  '  a  nascent  physical  science. 
Avanies,  '  outrages.' 

47.  Maquis    (generally    spelt    makis),    Corsican    word, 

'thicket.' 

49.  Coulées,  '  windings.' 
Sève,  '  sap.' 
Lisière,  '  border.' 
Fourré,  '  thicket.' 
Mûres,  '  mulberries.' 
Dépareillés,  'odd.' 

50.  Pointe,  '  dawn  '  ;  from  poindre,  '  to  pierce  '  {pungere), 

the  light  being  supposed  to  pierce  through  the 

darkness. 
Fondent,  '  fall  upon,'  '  besiege.' 
Exploiter,  '  take  advantage  of.' 

51.  Colorée,  'brilliant.'     This   sentence  will  require  re- 

in odelling  in  English  ;  after  conversation  insert 
'  at  once,'  put  a  semicolon  at  poétique,  and  the 
indef.  art.  before  Protée  and  fée  ;  and  vary  the 
construction  of  the  remaining  clauses,  using 
relative  or  participial  constructions. 

52.  Communautés,  '  religious  societies.' 

S'emboîte,  lit.  '  fits  into  '  (a  box)  ;  we  should  rather 
say,  a  monastery  can  ahvays  be  '  fitted  out  '  as,  &c. 
Gambade,  'flaps.' 
Râteliers,  racks. 
Gamelle,  '  large  bowl  '  ;  often  used  for  '  soldiers'  mess.' 
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53.  Lames,  with  silver  and  coloured  plates  (of  bright  zinc, 
at  the  edges  and  ridges)  ;  cf.  n.  on  14. 
Calcaire,  '  limestone.' 
Accidents,  '  rise  and  fall  of  the  ground.' 

55.  Porte-voix,  *  speaking-trumpet.' 

Sillon,  '  furrow  '  ;  used  hère  in  its  original  sensé  ;  it 
is  derived  from  Scandinavian  sila,  to  eut  through 
water. 

Domina,  '  rose  above.' 

Bélier,  '  battering-ram.' 

Crispées,  '  clenched.' 

56.  Section naires,  see  n.  on  26. 

Débusqués,  '  driven  out  of  ;  opposite  of  embusqués, 
'  ambushed  '  or  posted  in  a  wood  ;  cf.  E.  bosky. 

En  tête,  'direct' 

En  écharpe,  '  flanking  '  ;  écharpe  =  lit.  '  scarf,'  worn 
crossways. 

58.  Dans  sa  personne,  '  in  his  case.' 
Tracasseries,  '  chicanery.' 
Partielles,  '  n  ar r o  \v.  ' 

59.  Filets,  '  streaks.' 
Plaques,  '  patches.' 
Nappes,  '  sheets.' 
Genévriers,  '  juniper-trees.' 

60.  Sceau,  '  stamp,'  lit.  '  seal,'  {sigillum). 

61.  Les  Stuarts,  family  names  usually  remain  undeclined 

in  the  plural  ;  certain  great  historical  family 
names  take  the  '  s  '  ;  cf.  les  Capets,  les  Gracches  ; 
see  Grammar. 

Tertniné,  '  fixed.' 

Remonter,  &>£,  '  going  back  to  past  âges.' 

Sens,  'course,'  'direction.' 

Fléau,  'scourge  '  {Jlagellum,  E.  '  flair). 
32.  Landes,  'sandy  moor-lands.' 


152  NOTES. 

Nous  oiienter,  '  find  our  bearings  '  ;  lit.  find  where  the 

east  {orient)  lies. 
Êcuelle,  '  wooden  bowl  '  (scutella). 
Pétrissait,  '  was  kneading.' 
Galette,  '  flat  cake.' 
Gars,  'boy,'  'lad';  garçon,  the  dim.  of  this  word, 

has  practically  supplanted  it. 

63.  Le  moyen  âge,  the  French  always  use  the  sing.  in 

this  expression;  cf.  G.  das  Mittelalter. 
Séduire,  '  charm.' 
Langage,  n.  the  différence  between  langue,  '  tongue  ' 

or  'language,'  and  langage,  '  manner  of  using  a 

language,'  e.g.  fine  language. 

64.  Ça  ira  !  the  refrain  of  a  revolutionary  street-song  of 

Paris,  1790. 
Tribunes,  'galleries,'  '  rostra,11  from  which  to  speak. 

65.  Premier,  '  supply,'  étage,  '  story  '  or  '  floor.' 
Chassieuse,   lit.   '  blear-eyed  '  ;  hère,  '  sunless,'  '  half- 

darkened.' 
Haillons,  '  rags.' 
Lézardé,  '  full  of  cracks  '  ;  lézarde  =  '  crack  in  which 

lizards  take  refuge.' 
Arcades  sotirciliéres,  '  arched  eyebrows  '  (sourcils). 
Crasseuse,  'filthy.' 
Décharnés,   '  skinny  '  ;    lit.  'unfleshed'  (O.F.  charn, 

from  camem). 
Couvreur,  '  tiler.' 

66.  Douillette,  'quilt.' 

Carrée,  '  rectangular'  (quadratus). 

67.  Devait  s'en  prendre,  '  ought  to  hâve  laid  the  blâme 

for   its    evil   fortune   on,  &c.';    take  the  logical 
subjtct  (le  fiarti  républicain)  first. 
Prétende,   '  aspired  '  ;  does  not  mean  pretended,  in 
the  sensé  of  feigned  (feindre,  faire  semblant)  ;  a 
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few  lines  lower,  prétendus  =  '  would  be  '  ;  the 
idea  which  underlies  the  meaning  is  that  of  trying 
to  establish  a  claim  ;  cf.  the  '  Pretender.' 

68.  Importuns,  say,  'interruption,'  'intruders.' 
M' esquiver,  l  slip  off.' 

Tiers,  '  third  person  '  (terlius)  ;    cf.  Tiers  État,  'the 

Commons.5 
Genêts,  '  broom  '  ;  cf.  Planta-genet. 
Bruyères,  'heaths.' 

69.  S'étonnent,  '  lose  heart.' 
S'ébranlent,  'waver.' 

Y  démêle,  'can  distinguish  in  them.' 

70.  Recrue,  '  worn  out  '  ;  from  the  old  verb  recroire,  Low 

L.  recredei'e,  '  to  surrender,'  lit.  to  change  your 
allegiance  ;  cf.  E.  'recréant,'  from  the  same  root. 

71.  Glaive,  '  sword  '  (gladius)  ;  a  word  used  only  figura- 

tively,  or  in  poetical  style. 
Baudrier,  '  belt,'  from  L.  balteus. 
Guette,  '  is  aimed  at,'  '  threatens  '  ;  cf.  n.  on  9. 

72.  Vitrines,  '  glass-cases.  ' 

Emaux,  'enamels.'  The  E.  word  is  derived  from 
the  F.,  with  prefix  en  or  in  (O.F.  esmail,  from 
Italian  smalto,  connected  with  G.  schmelzen,  to 
smelt). 

Grès,  '  stoneware,'  G.  G  n'es,  sand. 

Eaïences,  'pottery,'  '  china  '  ;  first  made  in  the 
modem  manner  at  Faenza,  near  Ravenna. 

73.  Le  laissa  faire,  'lethim  climb  out.' 

74.  Vielle,  '  hurdy-gurdy.' 

Gîte,  ' resting-place  ' ;  derived  from  gésir,  'to  lie' 
(most  commonly  used  in  the  expression  ci  gît, 
'  hère  lies  '),  from  L.  jacere. 

Bien-être,  l  relief,'  '  feeling  of  comfort.' 

75.  Frisson,  'quiver.' 
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Dégagé,  '  unrestrained.' 

Svelte,  '  slender,1  '  délicate' 

Pat  .  '  pre<  ipitous  sides,'  or  'walls.' 

76.  De  grand  matin,  '  very  early  '  ;  de  bon  matin  has  the 

same  meaning  ;  di.stinguish/t*///_/tw,  'very  early. 
and  grand  jour,  '  full  day.' 

77.  Hâves,  «pale.' 

79.  Quilles,  '  ninepins.' 

80.  /.'tendu  et  délié,  l far-reaching  and  untrammelled.' 

81.  Fonte,  '  cast  shot.' 

Ne  ....  guère  de  fortement  endommagé,  ' scarcely  anv 
serious  damage.'  Guère  is  hère  followed  by  a 
partitive  genitive. 

A  qui—  à  celui  qui  ;  cf.  tout  rient  à  point  à  qui  sait 
attendre. 

Érafiés,  'scarred.' 

Éventrée,  'ripped  open.' 

Acharnés,  '  fallen  thickly  '  ;  froni  ad  and  carnein 
(cf.  65.  décharné),  the  meaning  was  orig.,  to  excite 
dogs  or  hawks  by  giving  them  flesh, 

À  vif,  '  to  the  life.' 

Au  Rendez-vous  des  Obus,  'The  Bomb-shell 
Arms.' 

82.  Régnent,  '  stretch  ';  =  s'étendent. 
Courge,  '  vegetable  marrow.' 

83.  Breloques,  -trinkets.' 

Brandebourgs,   '  lace-facings,'  such   as  worn  by  the 

soldiers  of  the  Elector  of  Brandenburg,  at  the  end 

of  the  xvii.  century. 
Dépister,  gen.  'to  track  out'  (piste,  'track'Jj  hère 

'to  throw  off  the  trark.' 
Mouchard,  'spy'j  etym.  Antoine  de  Mouchy  (circa 

1574),  a  spy  of  the  (  Cardinal  de  Lorraine  (Voltaire). 
Redevance,  'royalty,'  'dues.' 
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Prélevait,  '  levied.' 

84.  Coup  de  feu,  '  shot.' 
Raboteux,  '  rough,'  '  rugged.' 

Embastillé,  '  thrown  into  prison,  lit.  into  the  Bastille  ; 
hère  meaning  into  some  other  state  prison,  for  the 
Bastille  was  destroyed. 

85.  Entamé,  'already  eut  into.' 

Aides,  '  subsidies  '  ;  now  replaced  by  '  contributions 

indirectes,"  =  E.  'excise.' 
Taille,  'taxes  on  persons  or  property.' 

86.  Derechef,  'afresh'  (de-re-chef  —  '  from  the  beginning 

again'). 
Ebats,  'gambols.' 

Déferler,  '  breaking,'  lit.  '  unfurling.' 
Taupinière,  'mole-hill'  (taupe,  L.  ialpd). 

87.  Comme  une  épargne,  &°c,  '  as  if  they  had  saved  a 

stock  of  youth.' 

88.  Garde-fous,  '  hand-rails.' 
Mare,  l  pond.' 

89.  Aiguillettes,  *  shoulder-knots.' 
Haut-de-chausses,  '  breeches.' 

Bottes  à  Vécuycre,  '  riding-boots  '  ;  (ccuyer,  'squire, 
from  L.  scutarius,  the  bearerof  a  knight's  scutuin). 

90.  Eparpillés,  '  scattered.' 
Ligueurs,  (Catholic)  '  leaguers.' 

91.  Ouïr,    'hear';  (audire  ;  when  a  crier  begins  with 

'  Oh  yes  !  '  he  is  usinga  corruption  of  Oyez  !  the 
imperative  of  ouïr). 

92.  Petit-Poucet,  'Tom  Thumb.' 

Myosotis  (Greek,  /avoo-cotiç,  mouse-ear),  '  forget-me- 

nots';  also  called,  Ne  ni" oubliez  pas. 
Fils  du  Ciel,  i.e.  the  Emperor  of  China. 
Aubépine,  '  hawthorn  '  (alba-spina). 
Petit  maître,  'dandy.' 
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93.  Etaient  en  bridon,  '  had  only  snaffles  on.' 

Dindes,  '  turkeys  '  :  dinde  =  d'Inde,  supply  poule  or 
coq  ;  dindon  is  now  used  for  turkey-cock  ;  cf.  faisan, 
from  phasianus,  the  bird  from  the  river  Phasis. 

Les  Rois,  i.e.  the  Magi  of  the  royal  caste  ;  Jour  des 
Rois  =  Twelfth  Night. 

94.  Qui    surplombent,    '  overhanging  '  ;    i.e.    out   of  the 

plumb-line,  or  perpendicular. 
Replis,  '  hollows,'  '  recesses.  ' 
Fanal,  '  large  lantern,'  for  attracting  the  fish  ;  gen. 

means  light-house  or  light-ship. 
Epervier,  '  cast  net';  gen.  hawk. 
Ecrevisses,    'cray-fish,'  (O.H.G.    Krebiz,    G.  'A'rebs, 

E.   '  crab.'     Cray-fish  is  derived  from  the  same 

origin,  the  termination  of  the  word  being  cor- 

rupted  ;  as   Mr.   Skeat  shows,  the   true  division 

of  the  word  is  crayfish). 
Manant,    '  rustic,'    '  boor  '  ;    L.  manentem,    he    who 

remains  attached  to  the  soil  ;  so,  a  peasant. 
Tout  simplement,  '  and  no  one  else.' 

95.  Évasé,  '  hollowed  out.' 
Curette,  '  bason.' 
Morcelés,  '  divided.' 
Quartiers,  '  blocks.' 
Rabougris,  '  stunted.' 

Redans,  '  angles  '  ;  gen.  triangular  outwork  of  a  fort 

(re-dent). 
Palissées,  ' hedged'j  'palisser,'  'to  train  a  tree  regu- 

larly.' 
Boulingrin,    '  lawn  '    (from,    '  bowling-green  '  ;     cf. 

redingote  from  riding-coat,  antl  various  corruptions, 

e.g.  bifteck,  rosbif,  bouledogue), 

96.  Grimes,  stage  name  for  foolish  old  mon  =  'dotard  '; 

see  any  of  Molière's  plays. 
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Soutane,  'cassock.' 

Mixte  .  .  .  le  siècle,  '  half-religious  and  half-secular.' 

Se  carrent  et  se  prélassent,  '  strut  about  and  display 

themselves.' 
Ne  se  doivent  point  gêner,  '  are  quite  at  home  '  ;  se 

gêner  =  'put  themselves  out.' 

97.  Montant,  'upright.' 
Marchandise,  '  stock.' 

98.  Lianes,  '  climbing  plants  '  of  tropical  forests. 
Etalages,  '  stall-fronts.' 

Falbalas,  '  flounces,'  '  furbelows.' 

99.  Plate-forme,  'the  level  space  inside  the  rampait.' 
Rebrousse  chemin,  'retraces  his  steps.' 

100.  Bardés  de  fer,  '  with  armour  of  iron  '  ;  barde  =  plate 

of  iron  or  steel  3  cf.  '  barbed  steeds  '  (Shakespeare, 
Rich.  III.   i.  1.   10),  with   the   same   meaning  ; 
orig.  the  word  meant  the  brim  of  a  helmet,  then 
any  plate  used  as  armour. 
Douves,  '  moats.' 

101.  Arcs-boutants,  '  flying  buttresses.' 
Pratiquées,  '  built,'  '  inserted.' 

Les  petits  nefs,  '  the  side-aisles  '  :  nef  =  the  nave, 
the  ship,  navis,  G.  Schiff ' ;  this  word  embodies 
a  favourite  fancy  of  early  times,  which  likened 
the  Church  to  a  ship. 

Vaisseau,  '  interior.' 

Contreforts,  '  buttresses.' 

Exposition,  '  aspect.' 

Figurait,  '  displayed.' 

Par  pans  égaux,  '  in  equal  panels.' 

102.  Une  idée  en  l'air,  '  an  imaginary  idea.' 

103.  Lie,  'dregs.' 
Rouillées,  'rusty.' 

Pieux,  l  stakes  '  ;  pieu  formerly  pel  or  pal,  L.  Palus. 
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Broches,  i  spits,'  n.  brochet,  pike,  the  fish,  named  in 

E.  as  in  F.  from  its  pointed  jaws. 
Lambeau,  '  rag.' 
Calotte,  '  skull-cap.' 

104.  Bourreau,  '  villain  '  ;  lit.  '  executioner.' 

//  ne  fait  pas  bon  lanterner  avec  vous,  '  it  is  poor  fun 
trying  to  play  the  fool  with  you.'  Lanterner  =  to 
grope  your  way  with  a  lantern,  to  be  irresolute. 

//  iiy  a  rien  tel  que  le  grand  chemin,  cf.  the  E. 
proverb,  "  the  shortest  eut  is  the  longeât  way." 

Je  donne,  '  I  strike.' 

105.  Pampres,  '  leafy  branches'  (pampinus). 

Raisins,  '  grapes,'  n.  des  raisins,  du  raisin  = 
'  grapes  '  ;  un  raisin  =' a  (kind  of)  grape  '  ;  un 
grain  de  raisin  ='  a  single  grape  '  ;  une  grappe  de 
raisin,  or,  du  raisin,  '  a  bunch  of  grapes.' 

Echappées  de  vue,  '  vistas.' 

106.  Papillotes,    'curl-papers.' 

107.  Amarres,  '  moorings  '  ;  both   from    Dutch,  marren, 

to  moor. 
Mouillage,  '  roadstead.' 
Coulé  bas,  '  sunk  to  the  bottoni.' 

108.  Fadeurs,  'twaddle.' 
Frêne,  'ash-tree.' 

Sorbier,  '  service-tree,'  '  mountain  ash,' or  'rowan- 
tree  '  ;  cf.  "  Should  auld  acquaintance  be  forgot." 

Diablotins,  '  imps.' 

Mirlitons,  '  reed-pipe,'  round  whicb  was  «round 
some  doggrel  verse. 

/  Ugere,  '  km.' 

(  '  udrette,  '  hazel-copse'  {coudrier,  '  hazel  crée'). 

109.  Élan,  ' dash,'  'impetus'  {è-lancer). 

<       'es,'  overwhelmed  '  :  lit.  '  sifted,'  'riddled.' 
Maréchal  ors  logis,  '  quartermaster.1 
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110.  Le  procureur  du  roi,  'the  public  prosecutor  ';  in  Scot- 

land,  '  the  procurator  fiscal  ';  in  the  France  of  to- 
day,  Le  procureur  de  la  République,  or  avocat  général. 

Vous  avez  beau  dire,  '  it  is  very  fine  to  talk  '  ;  beau  is 
used  ironically,  like  belle,  in  such  expressions,  il 
nous  en  a  conté  de  belles  (scil.  histoires),  '  he  told  us 
some  fine  taies.' 

Cela  ne  se  peut,  &=c,  'the  police  cannot  allow  that  ' 

111.  Somme,  '  burden  '  (o-ay/xa,  from  o-arrw,  '  to  load  a 

horse  '),  n.  the  gender,  fem.  ;  also  =  '  sum  ' 
(summa),  and  when  masc.  'sleep  '  (sommes). 

Argile,  'clay'  (argilla). 

Pourriture,  '  decay.  ' 

Gencives,  'gums.' 

113.  Convenances  de  la  politique,  'political  fitness.' 
Garotté,  'swathed.' 

Langes,   'swaddling   clothes  '   {lanea,    from   which 

cornes  laine). 
Glapissements,  '  yelping.' 
Ternir,  '  dim/  '  blacken  '  (same  root  as  "tarnish  "). 

114.  Massif,  'heart' 

Mansardes,  '  garret-windows,'  also  garrets,  of  ashape 

invented  by  François  Mansard. 
Grève,  'shore  '  (lit.  'gravel');  also  =  '  strike  of  work- 

men,'  because  formerly  at  Paris  workmen  out  of 

work  used  to  stand  at  '  la  Grève,'  between  the 

Hôtel  de  Ville  and  the  Seine. 
Croisées,    l  Windows  '  ;    properly  those  which  were 

divided  by  a  cross  of  stone  into  four  parts. 

115.  Écueils,  'rocks,'  'break ers'  (scopuhis). 

Froissés,   'under   the    friction   of;    lit.    '  bruised  ' 

(fricare). 
Gamme,  '  gamut,'  '  range  '  ;  the  séries  of  seven  notes 

in  music,  ending  in  G.  (gamma). 
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116.   Toute — what  part  of  speech  is  this  ? 
117    Trempes,  '  tempered.' 

Hussite,  '  Hussite,'  follower  of  John  Huss,  the 
Bohemian  reformer,  a  disciple  of  Wycliffe  ;  he  was 
burnt  at  Prague,  14 15. 

118.  Entrava,  'impeded';  entraves  (in-trabes),  lit.  '  clog,' 

for  hobbling  horses,  &c. 
Dune,  '  tithe  '  (decimus). 
Empiétait,  '  encroached.' 
L'institution,  '  formai  appointment,'  to  a  see. 

119.  Tentures,  '  hangings  '  (tendre). 

Merveilleuses,  '  ladies  of  fashion,'  under  the  Direc- 

tory. 
Ineroyab/es,  '  exquisites.' 

/arrêts,  ' knees  ';  lit.  the  sinews  behind  the  knee. 
Narguant,  l  setting  at  défiance.' 
Z<z  toge  et  la  ehlamyde ,   it  was   the   fashion  under 

the    Directory   to    masquerade   as    Greeks    and 

Romans,  in  order  to  display  republican  principles  ; 

cf.  infra,  la  calice  et  le  cothurne. 
Soubrevestre,  '  military  cioak.' 
Escarpins,  '  evening  shoes,'  '  pumps.' 
Tohu-Bohu,  '  hubbub,'  '  rnotley  crowd.' 

120.  Poumons,  'lungs'  (pul/no). 

Atrophiés,  '  paralyzed  '  (from  want  of  food,  àrpo^îa). 

Tarantass,  '  country  cart,'  of  Russia. 

Moyeux,  '  naves.' 

/  tploitées,  'opened,'  for  working. 

121.  Trapu,  '  thick-set.' 

Grêlé,  ' pock-marked ' ;  lit.  'beaten  by  bail.' 

./  V avenant,  '  to  correspond  '  ;  such  that  it  happens, 

(a  rient  or  advienf)  in  the  same  wav. 
(  laque  du  bec,  '  snap  your  beak.' 
,-,',  '  shaken.' 
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Bourré,  '  stuffed  with.' 

122.  Premier  plan,  '  foreground  '  ;  n.  second  plan,  '  middle 

distance  ';  arrière  plan,  '  background.' 
Comme  une  découpure,  '  as  if  eut  out.' 
Jantes,  '  felloes.' 
Aventurine  ;   use    the   same   word  ;     an    artificial 

glittering  substance,  made  of  glass  and  copper. 
Tréteaux,  '  trestles  '  ;  O.F.  trestel,  from  transtellum, 

a  derivative  of  transtrum. 
Tampons,  'pads.' 

123.  Futaille  défoncée,  '  staved-in  cask.' 

124.  Conviés,  'guests';  i.e.  those  invited,  who  are  also 

convives,  with  référence  to  each  other,  companions 
at  table. 

125.  Friches,  '  waste  lands.' 
Assorti,  'suited.' 
Taries,  '  dried  up.' 

Retrait  de  la  sève,  '  the  drying  up,  absorption,  of  the 

sap.' 
Econduit,  '  dismissed.' 

126.  Nacrées,  '  pearly.' 
Rampaient,  '  wound,'  '  crept.' 

Du  sillage  de  nos  mains,  '  of  our  hands  dragging  in 
the  water,'  see  55. 

127.  Girouettes,    '  weathercocks  '  ;    from  O.F.  girer,   L. 

gyrare. 
Cloisons,  '  partitions.' 
Chuchotement,  '  whispering.' 
Frôlant,  '  rustling  along.' 
Prenaient  leur  élan,  '  started  off.' 

128.  En  plein  cintre,  'arched  in  a  semicircle.' 
Tamisée,  '  dimmed,'  lit.  '  sifted.' 

Buée,  '  vapour  '  ;  n.  buanderie,  '  laundry.' 
Estompés,  '  shaded  off  '  with  the  '  estompe'  or  '  stump. 
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Silhouettes,  'outlines';  a  stock  example  of  a  wonl 
of  '  historical  '  dérivation  ;  so  called,  because 
black  outline  portraits  were  fir.st  in  fashion  after 
I  >e  Silhouette's  short  tenure  of  the  Finance 
Ministry;  cf.  mansarde,  114. 

S  empanachait,  '  was  tipped,'  properly  with  a  panache, 
'  plume.' 

129.  Futaie,  '  wood.' 

Taille,  '  copse,'  wood  eut  periodically  (from  talea, 

a  branch  eut  off  ;  copse  lias  the  same  meaning). 
Cipées,  '  tufts  of  shoots.' 
Assises,  'beds';  cf  18. 

130.  Culbutent,  -  fall.' 
Fracas,  '  crash.' 

131.  Le  persuader  ainsi,  'persuade  (you)  that  it  is  so.' 
Se  hasarde,    '  ventures  '  ;    oser  is   the   usual    wonl 

now. 

132.  Fouillis,  'confusion.' 

Suppléant  à,  '  making  up  the  deficiencies  of.' 
L'élève  du  Borda,  the    Borda    is   the   name   of  a 

training-ship. 
Paré,  '  tri  m.' 

Chenil,  '  dog-kennel,'  from  canile  ;  cf.  ovile. 
Lorgnon,  '  cye-glass.' 

133.  Atermoiements,  '  temporary    arrangements,'    'com- 

promises '  (à-terme). 

134.  On  est  tout  entier,  6v.,  '  you  are  entirely  wrapped 

up  in.' 
Éclore,  '  hatch.' 
Fameuses,  '  haymakers.' 
Tourbillon,  'whirlwind'  (iurbo). 
Assoupis,  '  drowsy.' 
Que  trouve,  &>c,  n.  the  subject   invcrte^l  after  the 

oblique  case  of  the  relative 
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135.  Mobile,  'motive.' 

Non  avenus,  '  null  and  void.' 
Renfle,  '  swells  out.' 

136.  Fringants,  '  spirited.' 

Fourbus,  '  foundered,'  of  a  broken-down  horse. 
Couronnés,      '  broken-kneed  '  ;     with      a     couronne 
without  hair  at  the  knee. 

137.  Prendre,  '  get  into.' 
Cigales,  '  grasshopper.' 
Domestique  de  place,  'guide.' 

138.  Semonce,  '  summons,'  nearly  obsolète  now  ;  somma- 

tion is  used  instead. 
Toutes  ;    n.    what   part    of   speech    this   is  ;     sec 
Grammar. 

139.  Essieux,  '  axles  '  (axiculus). 
Claies,  '  hurdles.' 
Réseau,  '  net  '  (reticellum). 
Gaule,  '  long  stick.' 
Béret,  '  round  fiât  cap.' 

Calotte  de  champignon  plissé,  '  wrinkled  mushroom 
head.' 

140.  Le  Parvis,  the  space  in  front  of  a  cathedral,  especially 

Notre  Dame  at  Paris  ;  (der.  from  '  Paradisus.') 
Abside,  'apse.' 

141.  Encan,  'auction,'  (der.  from  ' in  quantum.'') 

142.  Machinistes,  '  scene-shifters.' 
Régisseur,  '  manager.' 

Garçon  d'accessoires,  '  property-man,'  who  sees  to 
the  various  small  articles  req'iired  in  the  action  of 
the  play. 

Comble,  '  crammed.' 

Rogues,  '  disdainful.' 

Dire  que,  '  to  think  that  '  ;  n.  this  use  of  the  infinitive 
in  exclamations,  where  it  stands  as  the  subject  to 
m  2 
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a  vcrb  unexpressed  ;  hère  supply  something  like, 

serait  insupportable  ;    the  words  from    que 

inexorables,  are   merely  an    enlargement   of  the 
subject  dire. 

143.  Bête,  'stupid.' 

Je  m'ennuie  à  erier,  '  I  am  so  bored,  that  I  could 
scream  '=  '  I  am  bored  to  death.' 

144.  A  califourchon,  '  astride.' 

En     encorbellements,     'jutting     out,'     resting     on 

1  corbels.' 
Eteignoir,  '  extinguisher  '  (éteindre). 
Encoignures,  '  corners.' 
Pans  coupés,   'angles  eut  off';  lit.  the  small   wall 

which  cuts  off  the  angle  made  by  two  others. 
Découpés  à  jour,  '  with  open  carving,' through  which 

the  light  can  pass. 
Empennées,  '  feathered.' 
Tranchant,  '  standing  out.' 

145.  Que  de  =  combien  de. 
Ébauchés,  '  sketched  ont.' 
Clairière,  '  glade.' 

L'auteur  d'Atala  :  Chateaubriand. 

Jeux  ;  use  the  sing.  in  English. 

Banalités,  '  common-places  '  ;  banal—  '  common,' 
oiig.  applied  to  the  oven,  mill,  &c,  used  by  ail 
those  under  the  ban,  or  jurisdiction,  of  one  lord. 

146.  V emporte  sur,  '  carries  off  the  palm  from.' 

147.  Tournure,  *  figure,'  '  appearance.' 
Remonte,  '  will  be  going  up  again  directly.' 
Filet,  'gleam.' 

Coloriages   d'autel,    ' colours   seen   on    the   altat'; 

/'.  e.  bright  tints. 
Éclaboussures,  '  splashes  '  (éclat,  boue). 
En  collerette,  '  round  his  neck,'  as  a  collar. 
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Échouée,  '  left  abandoned,'  '  high  and  dry.' 
Entonnoir,  '  funnel.' 
Sous-sol,  'basement.' 

149.  Phalène,  'moth.' 
Barbotaient,  •'  dabbled.' 

150.  Louches,  lit.  squinting,  transi,  'crazy.'     Louche  is 

derived  from  L.  luscus,  '  one-eyed.' 
Lévites,  '  long  coats.' 
Terne,  '  dull.' 
Baragouinant,    'gabbling,'    derived   from    Breton, 

bara,  '  bread  '  ;  gwin,  '  wine.' 
Retires,  '  horsemen  '  (G.  Reiter). 
Eculées,  '  down  at  heel.' 
Eventrées,  'ripped  open.' 
Délabrée,  '  dilapidated.' 
Forçat,  'convict.' 
Effiloquée,  '  unravelled.' 

151.  Dentelures,  'carvings,'  properly,  '  toothed  in  shape.' 

Coupure  lumineuse,  '  gleam  of  light.' 
Cercueil,  '  coffin  '  (der.  from  sarcophagui  \ 
Rasée  de  prés,  '  close  to  which  we  passed  '  ;  cf.  14. 
Étoile,  ârc,  '  where  a  lamp  shone  as  a  star.' 

152.  Ruches,  '  hives.' 

Loquet,  Match';  a  dim.  form  of  O.F.  loc,  of  same 

dérivation  as  '  lock.' 
Dalles,  'slabs.' 
L53.   Tirée  au  cordeau,  'perfectly  straight' 

Portes  bâtardes,   '  small  gateways  '  ;  between  gate- 

ways  and  doorways  in  size. 
Brouillé,  '  intertwined  '  ;  lit.  '  confused.' 
Devantures,  'fronts,'  'frames.' 
Judas,  '  peep-hole.' 
Vermoulu,  '  worm-eaten.' 
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A  Dieu  ne  plaise  que  je  conteste,    | 

33-  1 

A   la  gauche   ce   sont   de  grandes 

forêts,  66. 
A  l'entrée  de  ce  bassin,  6. 
A  l'est  s'étend  la  Bohème,  106. 
A  quarante  pieds  au-dessous  de  la 

maison,  39. 
A  travers  les  vitres  des  vastes  baies, 

117. 
Ah  !  ça,  voyons,  9. 
Alors  un  faible  chuchotement,  57. 
Après  avoir  donné  la  matinée,  60. 
Après  le  souper  nous  sortîmes,  74. 
Après  plusieurs  heures  de   course, 

75- 
Arrias  a  tout  lu,  120. 
Au  lieu  d'entrer  à  la  ferme,  78. 
Au  signal  donné  par  Genséric,  96. 
Au  sortir  du  sommeil,  36. 
Avez-vous   jamais   vu    le   long   des 

murs,  68. 
Avez-vous  jamais   vu  une  révolte? 

112. 

Badenviller  est  une  petite  ville,  25. 
Bonaparte  gravit  le  Saint-Bernard, 
S- 

C'est  pour  huit  heures,  131. 
C'étaient  de  vieilles  amies,  62. 
C'était  un  fameux  homme,  110. 
C'était  une  petite  maison,  50. 
Ce  fut   une  singulière  procession  ! 
82. 


Ce  n'étaient  pourtant  que  six  cents, 
18. 

Ce  ne  fut  pas  sans  de  grands  efforts, 

'33- 

Ce  pays-ci  justifie,  54. 

Ce  que  j'aime  dans  le  livre,  122. 

Cependant  la  Commune,  21. 

Cependanfle  lugubre  cavalcade,  129. 

Cette  petite  ville  aux  toits  noirs,  46. 

Combien  donnerez-vous  de  pour- 
boire,  19. 

Comme  je  savais  de  quoi  il  s'agissait, 
95- 

De  l'autre  côté  de  la  route,  1  iS. 

Dernière  promenade,  24. 

Des  ruines  assez  pittoresques,  1 1 1 . 

Dès  le  moyen  âge,  55. 

Devant  une  très  petite  table,  79 

Eh  bien  !  j'étais  un  peu  ennuyé,  132. 
Elle  regarda  des  oiseaux  blancs,  76. 
Elle  se  levait  dès  l'aube,  32. 
En  attendant  la  nourriture,  126. 
En  effet,  l'empereur,  37. 
En  181 3,  Beyle  fut  témoin,  1. 
En  revenant,  le  gondolier,  14. 
En  sortant  de  l'Église,  46. 
Enfin  toute  la  14e  division,  61. 
Ennemi  de  tout  fanatisme,  92. 
Esclave  toute  la  semaine,  43. 

Figurez-vous  un  cône  renversé,  S5. 
Fouché,  au  contraire,  51- 
François  de  Trenck,  3. 
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(  biathon  ne  vit  que  pour  soi,  113. 
.  avec  cette  disposition,  101. 

Il  fallait  pourtant  se  hâter,  105. 
Il  fallut  se  retirer,  89. 
Il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse,  130. 
Il    voyait,    par   une   soirée  d'hiver, 

108. 
Il     y   avait   autrefois   au    pied    du 

Semmering,  38. 
Ils  formaient   une   coterie  libérale, 

53-, 
Immédiatement  après  Bailly,  74. 

Intérieurement,  l'église,  90. 

Irène  se  transporte,  62. 

J'étais  à  Francfort,  141. 

J'étais  déjà  à  plus  d'une  lieue,  81. 

Je  me  souviens  d'un  orage,  4. 

Je  ne  suivrai  pas  cet  exemple,  102. 

Je  vous  ai  fait  faire  le  plus  bel  habit, 

93- 
Jean  avait,  outre  son  état,  9. 

L'abri,  la  chaleur,  27. 

L'Achille,  34. 

L'aide  de  camp  reçut  avec  respect, 
2. 

L'armée,  au  moment  où  je  la  quittai, 
26. 

L'aspect  'le  la  ville,  7. 

L'atmosphère  était  absolument  tran- 
quille, 109. 

L'automne  était  doux,  105. 

L'enceinte    choisie     pour   les  jeux, 
22. 

L'esprit  uni  Itaire,  1  \  \. 

L'extrême  facilité  introduite,  135. 

L'inondation  qui  se  retirait,  8. 

h  déchire  1 1  .  137. 

I  '  tirai)        1  fin,  140. 

L'unique  rue  de  la  ville,    I  I. 

La  chevelure,   relevée  sur  le  front, 

iversation  ne  manqua 
La  lande  où  nous   non 


La  mort  avait  donné  à  son  visage, 

63- 

La  petite  ville  d'Aix,  95. 
La  soirée  était  aussi  calme,  115- 
La  troisième   nuit  de   mon   empri- 
sonnement, 2. 
Le  ciel  étant  très  noir,  29. 
Le  combat  s'était  engagé,  49. 
Le  couvent  de  Santa  Maria,  19. 
Le  jardin  de  la  petite  villa,  16. 
I.e  jour  commençait  à  poindre,  92. 
Le  lendemain,  le  soleil  levant,  30. 
Le   lundi  5,   des  la   pointe  du  jour, 

44- 
Le  marquis  était  le  chef,  69. 
1  tant  cuinu,  100. 
dite,  So. 
Le  soir,  la  famille  entière,  65- 
Le  soleil  plongeait  derrière  les  Alpes, 

140. 
Le  stoïcisme  est  cette  doctrine,  124. 
Le  terrain  était   loin   de    permettre, 

98. 
Le  traîneau  s'envola,  10. 
Le  vendredi,  23  décembre,  67. 

Ot  du  nord  s'était  levé,  Il6. 
Les  aristocrates  triomphaient,  107. 
!  harubres  réservées  aux 

geurs,  23. 

Les  <  hasseurs  des  Pyrénées,  64. 
Les  moutagnes  qui  entourent,  70. 
Les  ik  i  oçaient,  52. 

I  •     Stuarts  auraient-ils  pu,  54. 

Suisses,   qui  ont  reçu  l'ordre, 

56. 

Ludlow  se  trompait,  59. 


Mais  c'est  à  la  veille  de  Noël,  88. 
Mais  cette  variété  d'exhibitioi 
Mais  il  faut  voir  la  Jud<  1 

:is, pie  non  .  1 27. 

Me  trouvant  un  jour   au   bord    de  la 

•  87. 
M enalque descend  son  escalier,  15. 
Mon  gazon  est  rempli  de  viol 

eur  Riquemont,  125. 
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Ni  la  guerre,  altérée  de  sang,  31. 
Notre  brigade  campée,  83. 
Nous  attendîmes  l'empereur,  15. 
Nous  avions  dans  la  voiture,  86. 
Nous   étions  déjà  plus  d'à  moitié, 

58. 
Nulle  action  n'avait  encore  été,  17. 

On  forma  quatre  carrés,  13. 
On  reconnaît  le  militaire,  77. 
On  rencontre  des  chariots,  128. 

Par  ci,   par  là,  quelques  ustensiles, 

121. 
Parmi  ces  vieux  châteaux,  35. 

Quand  paraît  sur  la  scène,  137. 
Quelle  est,  au  milieu  des  rochers,  84. 

Remontant  à  des  siècles,  40. 
Rien  n'est  charmant,  123. 

S'attendant  à  une  seconde  décharge, 
41. 


Saint-Simon,  42. 

Sans  être  une  de  ces  grandes  puis- 
sances, 71. 
Selon  l'habitude  de  ces  montagnes, 

73- 
Ses  yeux  brillent,  48. 
Sur  le  fleuve,  12. 

Tout   alors  se  dirigea  vers   l'autre 
pont,  119. 

Un    obus,   tombé   sur   une   de  ces 

maisons,  72. 
Une  ambassade  française,  47. 
Une  des  choses  les  plus  rares,  45. 
Une   femme    à    tournure    jeunette, 

136. 
Une  flotille  d'îles  de  glace,  6. 

Vers  le  milieu  de  cette  longue  ligne, 

104. 
Voici  ce  que  j'ai  fait,  12. 
Voilà  comme  il  me  consolait,  99. 
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